ANDRAS GULYAS
“Modelos” de Peruanidad en “Todas las sangres” de José Maria Arguedas

José Maria Arguedas (1911—1969) para la intelectualidad peruana es la figura mis
importante de la nueva literatura nacional y no solamente por los valores estéticos de su
obra.! La consagracién casi undnime de Arguedas no sélo se debe a la fuerza catartica de su
obra literaria sino a su vida que pretendia ofrecer el ejemplo de lo hasta entonces imposi-
ble: lograr la verdadera integracién nacional.

El destino dei Peru es preocupacién constante y, més, obsesion a lo largo de toda la
vida y la obra del escritor que con insistencia se habia referido al “haber vivido atento a los
latidos de nuestro pais>.2 Antonio Cornejo Polar sefiala que “la narrativa de Arguedas
revela una auténtica y honda coherencia apesar de las desgarrantes contradicciones™.?
Para nosotros esta coherencia radica justamente en el siempre presente deseo de crear la
nueva patria, esta nueva peruanidad. Asi manifesto el escritor mismo al recibir el premio
“Inca Garcilaso de la Vega” en octubre de 1968: ““. . . intenté convertir en lenguaje escrito
lo que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran
nacién cercada y la parte generosa', humana, de los opresores. El vinculo podia universali-
zarse, extenderse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podia y debia ser
destruido; el caudal de las dos naciones se podia y debia unir”.4

Arguedas estd convencido de que el nuevo Peril debe surgir de esta fusién. La incan-
sable blisqueda de esta fusién lo lleva a promover un nuevo concepto de patriotismo, de
peruanidad, algo que tenga mds fuerza cohesionadora que las vagas alusiones al “Peru
profundo”. Este nuevo concepto es programa a la vez. Su indigenismo, este nuevo indi-
genismo tiende a enriquecer el concepto de peruanidad con “los valores humanos excelsos
de la poblacién nativa y de la promesa que significan o constituyen para el resultado final
del desencadenamiento de las luchas sociales en que el Peru, y otros paises semejantes de
América se encuentran debatiéndose’.

Todas las sangres, publicada en 1964 y considerada como obra fundamental de la
novelistica hispanoamericana contemporénea, es el ejemplo més claro de este esfuerzo de

1 Al entrevistar Abelardo Oquendo, en su Narrativa peruana 1950/1970 (Alianza Editoria
S."A., Madrid, 1973) a catorce narradores sobre sus narradores preferidos, Arguedas obtiene
11 votos contra 7 de Mario Vargas Llosa y 3 de Ciro Alegria.

: ARGUEDAS, JOSE MARIA: El zorro de arriba y el zorro de abajo Ed. Losada, Buenos
Aires, 1973. 4/a edicién p. 294.

3 CORNEJO POLAR, ANTONIO: Los universos narrativos de Jos¢ Maria Arguedas Ed.
Losada, Buenos Aires, 1973 p. 13.

4+ ARGUEDAS, JOSE MARIA: ,,No soy un aculturado” en: El Zorro de arriba y el zorro de
abajo Véase nota 2. p. 297.

8 ARGUEDAS, JOSE MARIA: Razén de ser del 1nd1genxsmo en el Pert en: Vision del Peru
No. 5 junio 1970 Lima, Ed. Milla Batres p. 45.
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presentar el pais en toda su complejidad. La novela narra la historia del desmoronamiento
del tradicional mundo andino frente al cual los protagonistas, los hermanos Aragén de
Peralta: Fermin, el “minero”, empresario desarrollista, Bruno, el “gran sefior” a lo
antiguo, pero con mistica cristiana y andina, y Rendén Willka, jefe de los comuneros,
reaccionan de manera distinta pero con un gradual acercamiento de sus posiciones que
—hipotéticamente— ha de contribuir a unir todas las sangres, todas las fuerzas patrioti-
cas para enfrentar a los enemigos de la patria.

La novela presenta un vasto cuadro de la sociedad andina que gradualmente va
amplidndose a toda la sociedad peruana, segtin advierte Alberto Escobar, “la problematica
se amplia como el fuelle de un acorde6n’.

Arguedas con insistencia subray6 lo amplio que debia ser este cuadro; en Todas las
sangres, decia él, “estd todo el Perti (. . .) y no solamente el Pert, sino un poco los grandes
poderes que manejan al Pert y a todos los pequefios paises en todas las partes del mundo™.?

Asi hablé de su libro en el Centro de Investigaciones de la Casa de las Américas, en
enero de 1968: “En mi tltimo libro (. . .) se trata de demostrar la descomposicion que en
ese momento estaba ocurriendo en la zona més atrasada del pais, como consecuencia de la
apertura de las carreteras de mayor circulacién hacia las regiones mas industrializadas;
las poblaciones de las comunidades y de las haciendas invaden las haciendas o se vienen
a las ciudades. (. ..) Se ha tratado de demostrar en este libro la relacién de poderes y de
los mecanismos de dominacién, que va desde las potencias que dominan el mundo, hasta
cdmo esas potencias, por intermedio de los grupos dominantes en el pais, aceleran esa
descomposicién de la sierra peruana.”®

Pero la confesién mis conmovedora y poética del escritor sobre su novela aparece en
su diario escrito algunos meses antes de su suicidio: “Como en el aire de los abismos andi-
nos en cuyo fondo corre agua cargada de sangre, asi est4, cierto, en esa novela, el costrefii-
do mundo indo-hispnico. Estd el hombre, libre de amargura y escepticismo, que fue
engendrado por la antigliedad peruana y también el que apareci6, crecié y encontré al
demonio en las llanuras de Espaifia. Parte de estos diablos se mezclaron en los montes
y abismos del Peru, permaneciendo, sin embargo, separados sus gérmenes y naturalezas,
dentro de la misma entraiia, pretendiendo seguir sus destinos, arrancdndose las tripas el
uno al otro, en la misma corriente de Dios, excremento y luz. Y esa pelea aparece en la
novela como ganada por el yawar mayu, el rio sangriento, que asi llamamos en quechua al
primer repunte de los rios que cargan los jugos formados en las cumbres y abismos por los
insectos, el sol, la luna y la musica.”? o

La acogida del libro —pese al eco favorable de la mayoria de los lectores y de criti-

¢ ESCOBAR, ALBERTO: La guerra silenciosa de Todas las sangres en: Revista Peruana de
Cultura, Lima, abril 1965, N. 5. p. 44. '

7 Primer Encuentro de Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura del Perd, 1969. p.
240 Cf. Cornejo Polar, véase N. 3 p. 187

8 Panorama de la actual literatura latinamericana Casa de las Américas, La Habana, 1969.
pp. I50—ISI.

* ARGUEDAS, JOSE MARIA: El zorro.., véase Nota 2. p. 95.
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cos— sin embargo fue contradictoria. Se cuestiond la validez del mensaje de la novela
por no corresponder a las exigencias revolucionarias del momento, por presentar una reali-
dad ultrapasada por el desarrollo social del Peru, por la visién roméntica de buenos o malos
sin medias tintas, por la interpretacién de ciertos personajes de la sociedad peruana no
como seres de carne y hueso sino como lustraciones de tesis preconcebidas del autor.

No deseamos referirnos a toda la critica sobre la obra —evidentemente muchos
criticos entre ellos Alberto Escobar, Antonio Cornejo Polar y otros, no vacilan en conside-
rar la novela de gran envergadura y de singular trascendencia— mds bien para dar una
idea sobre las reservas que se hacen frente al libro, citaremos la opinién de Alejandro
Losada Guido: “Arguedas no pudo reflejar su pueblo ~—su fuerza y su potencia, su
esperanza... porque no tenia una perspectiva revolucionaria en el momento en que el
Peru vivia una tension de esta naturaleza. Y ésto nos muesira el problema de la perspec-
tiva necesaria para poder hacer literatura nacional en los paises que viven una situacién
revolucionaria en América Latina.””10

Seglin Luis Alberto Sinchez, “Todas las sangres trata de ser una expresion global
de una sociedad egoista y contradictoria: no sale de los moldes romdnticos, propios de la
subliteratura(. . .)segun el cual el personaje es bueno en todo, y el malo lo esentodo. . . ?11

En cuanto esta segunda observacidn, sélo en parte la creemos vdlida y, por otra
parte, la visién romdntica no disminuye el efecto artistico-catértico de la obra y ello
fue el objetivo principal de Arguedas. En lo concerniente a la primera afirmacién considero
que, sin correr el riesgo de wolunrarismo, no se le puede exigir al artista este tipo de papel
politico inmediato o, con la misma l6gica, podemos echar la culpa al escritor por haberse
esfumado las referidas perspectivas revolucionarias del periodo de la publicacién de la
novela. :

Este enfoque no permite la cabal evaluacion del libro de Arguedas. Hay evidentes
limitaciones ideolégicas, politicas y estéticas en la obra pero sus logros son mucho mas
significativos. El objetivo es efectivamente —como sefiala Losada— hacer literatura nacio-
nal y, para ver en qué grado se realizé este objetivo, no debemos partir sélo de la realidad
sino también del nivel de conciencia de esta realidad o sea el nivel alcanzado en la litera-
tura nacional en reflejar las perspectivas revolucionarias.

En Todas las sangres, mis que en cualquier otra obra de Arguedas o de sus contempo-
réneos, vemos una contribucién al crecimiento de la idea nacional, la “peruanidad”
adquiere un nuevo contenido positivo, enriquecido de los valores del mundo andino, en
oposicién a la costa “corrompida®, escenario del desarrollo de una sociedad capitalista
que desconoce todo lazo humano o de solidaridad y que no puede impulsar la felicidad del
Pera.

Obviamente esta oposicién de sierra “pura” y costa “‘corrompida” obedece a prejui-

1¢ LOSADA GUIDO, ALEJANDRO: Creacidn literaria y praxis social en Hispanoamérica
y en el Perti Lima sin fecha p. 26.

1t SANCHEZ, LUIS ALBERTO: Panorama de la literatura del Pertt Ed. Milla Batres, Lima
1974. p. 158.
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cios no superados y resulta esquemitico, fruto de la vision dualista del escritor. Mucho
m4s importante nos parece la contribucién de Arguedas para combatir y superar otros
prejuicios, no tan obvios y mucho mds peligrosos para el progreso social en el Peru.

El ideal de nueva peruanidad

Los elementos mis importantes de este nuevo sentimiento patridtico constructivo
impulsado por Arguedas son los siguientes:

El escritor demuestra que la unidad nacional no esta realizada adin y los vagos con-
ceptos patriGticos no la pueden promover; exalta la necesidad de establecer vinculos
fuertes entre las “dos naciones”, la necesidad de integrar la cultura indigena en la cultura
nacional; liga la causa de la sélida unidad nacional al progreso social, el mejoramiento de la
vida del indio y de todo el pueblo; prueba que los verdaderos enemigos de la patria son
los “monstruos”, la maquinaria de la dominacién imperialista; combate el prejuicio de
que toda rebeldia contra el orden injusto es “comunismo”, demuestra que justamente son
los usurpadores de la patria que difunden estos conceptos y, por fin, apela a la misericor-
dia, a la solidaridad nacional de “la parte generosa de los opresores”, tratando de ganarlos
a la causa del patriotismo constructivo, de contribuir a mejorar la vida de los oprimidos.

La falta del verdadero sentimiento nacional

Lo poco concreto que es la patria para una gran mayoria de peruanos queda de mani-
fiesto no solo por la situacion de destierro en su propio pais de la poblacién indigena (despo-
jo, barra, cepo, trato feudal, hambre, agonia, evasidn a la costa, etc) sino también por lo que
significa para ellos la patria: “Las comunidades todavia aisladas de indios, no conocen
del Per sino la bandera. No saben siquiera pronunciar el nombre de Ia patria; el universo
concluye para ellos en los limites del distrito; no conocian ni conocen, casi todas ellas, el
nombre de la provincia, mucho menos del departamento. “Bandera piruana!”, si saben
decir. E intentan protegerse con ella de las incursiones de los hacendados, de las autorida-
des politicas, de los policias. Y la agitan cuando se sienten felices. Porque hasta hace poco,
todos, miserables y todopoderosos, respetaban esa misteriosa insignia. Bosques de banderas
peruanas tiemblan sobre las chozas que las familias sin casa construyen “clandestinamen-
te” en los arenales sin duefio que invaden en los alrededores de Lima. Cada vez las ponen
a mayor altura, sobre carrizos excepcionalmente grandes o empalmando dos o tres cafias.
Pero ya las balas no respetan la “bandera piruana” en los ultimos afios; al pie de ella
caen muertas criaturas y hombres hambrientos. No la cambiarin, sin embargo, los indios
no sabemos hasta qué tiempos, y segun lo que hagan ellos mismos y quienes los conside-
ran inicamente como caballos de tiro”.1? ‘

12 ARGUEDAS, JOSE MARIA: Todas las sangres Ed. Losada, Buenos Aires, 1973. 4/a
edicién p. 257.



No es mucho més consciente el patriotismo del hacendado Cisneros ; mis bien es un
sentimiento “semitreligioso” que se reduce a besar la bandera, maldecir al enemigo,
llevar a sus indios contra el enemigo, si hay guerra, repudiar Lima y las malas costumbres
de la capital, anticomunismo ciego y odio instintivo contra los gringos: *‘; Los cocos que yo
no hayga patria! ¢Cémo se entiende que hayga alguién que no tenga patria? Usted dird
que sabe més porque ha tenido mucha escuela: los indios sélo tienen su pueblo o su pat-
rén, los sefiores tenemos patria: el Perd. Si hay guerra, con cualquier pais que sea de los
vecinos, yo llevo mis indios; yo los hago marchar bien en los patios de las haciendas,
y voy al frente a pelear; a dar mi vida; ningn Argentinas ni Venezuelas nos van a quitar
ahora ni una yugada de tierras”.!® “Yo beso la bandera, sefior. Mi padre murié maldicien-
do a los chilenos. ¢Qué son los chilenos junto a los gringos? Los gringos vienen a comer-
nos para siempre. Los chilenos se llevaron dos provincias y ahora no nos ambicionan
més. . .74

Es desilusionante el comportamiento de la “sociedad” de Lima: “Es vana, es irres-
ponsable; no son de Lima, ni de Paris ni de Nueva York. Hablan del Perti con menos
conocimiento que del Congo”.1?

El concepto de la patria hasta puede degenerarse a tal extremo que aparece ligada a la
peor corrupcion, como en el caso de Llerena, subprefecto con antecedentes criminales que
se deja sobornar por el consorcio: .. .habrd “mosca”, mucha mosca. —jEso es hablar!
i Eso es hacer por la patria! Formar yunta entre los poderes...” “. . Aqui unas diez
mil “moscas” y en la capital unas veinte mil.— jAh, cholo! jEso es hablar! Es usted un
gran peruano.”l?

Los enemigos de la patria

Salvo el pufiado de agentes directamente ligados a la maqunaria del imperialismo
(los del Consorcio, el Zar, etc) la mayoria de los personajes profesa un antiimperialismo ya
instintivo, ya consciente. Arguedas declara tajantemente que es el imperialismo, el
“monstruo apitrida” el que impide convertir el Perti en patria para todos. Subraya que la
descomposicién del mundo andino estd relacionada con la penetraciéon imperialista.
Esto se queda patente en numerosas confrontaciones, entre Cabrejos y Fermin, en la
reunién del directorio del Consorcio, en la figura del Zar que cobra dimensiones extra-
humanas para encarnar la fria, cinica dominacién: “. . .ellos no tienen patria fija, sino el
negocio; negocio en Africa, aniquilando negros; en Asia, matando amarillos; en medio
Oriente. . . amamantando reyes que hacen cortar las cabezas de sus stibditos como a.car-
neros. Aunque llevan la civilizacién, prefieren entenderse con hombres como usted que

12 Ibid p. 240.
1t Tbid p. 239.
15 Tbid p. 340.
16 Tbid 386.

17 Ibid p. 371.
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estdn decididos a mantener las antiguas costumbres. No les conviene que la gente tenga
ojos. Es mejor que sdlo obedezcan y recen. . .”18

Se cuestiona asi mismo el presunto efecto “revolucionador” que el desarrollo capita-
lista promovida por esta maquinaria y de esta manera, pueda ejercer en la vida de la
sierra. Este “desarrollo’ significara otro nivel de dominacién con un méximo grado de
alienacién: “~Si hay mina aqui, mina grande; se acabarén los sefiores de horca y cuchillo.
Una mina es una mina.— La Cerro de Pasco Copper no ha acabado con los sefiores.
Ella se ha hecho sefiora de horca y cuchillo.””?®

Para el imperialismo “las fronteras son convencionalismos’.20 En toda la novela
abundan convincentes referencias a su comportamiento contrario a los intereses nacionales.

Anticomunismo cuestionado

La critica a menudo sefial6 el recelo instintivo de Rendén Willka contra las organi-
zaciones politicas, sea el partido comunista, sean los apristas, porque ellos no pueden
comprender los verdaderos deseos de los indios. No quedé advertido otro aspecto no
menos importante: el de la negacién del anticomunismo barato, del prejuicio y calumnia
propalados a todo vapor que con el “lavado de cerebro” propagandistico buscan “sub-
version forinea” en todo acto de rebeldia contra el status quo.

Indiscriminadamente son tratados de “comunistas”, de “agentes de Mosci”, todos
los que quieren acabar con la injusticia o los que intentan —aun en la forma mds timida—
defender el pueblo: Don Bruno, el gran sefior de profunda mistica religiosa, Fermin, el
empresario, partidario de la ambici6n individual, el joven Hidalgo, socialcristiano e, insis-
tentemente y apesar de su recelo arriba sefialado, Rendén Willka. Es muy caracteristica la
conversacion al respecto entre los hermanos Aragén sobre el joven abogado que estaria
dispuesto a defender la causa de la mina contra el consorcio: “No acepté veinte mil
soles de Cabrejos. Le dijo que él no estaba en subasta y menos para impedirle que defen-
diera a un peruano contra un consorcio internacional... Sélo un comunista toma la
actitud que él ante la Wisther, y con ésos, ni para defender la vida. —Yo iré donde él.—
jClaro! Ambos apareceréis como yunta hecha en Praga o Mosci. —Yo soy catdlico, por la
gracia de Dios. La iglesia mayor de esta ciudad ha sido refaccionada y pintada por mi.—
Asi disimulan los comunistas, segiin el subprefecto.”2

Esta actitud, tildada de comunismo “intuitivo, de nuevo cufio”?? sc manificsta en la
conversacién entre el cruel hacendado, el “cholo” Cisneros y don Bruno: “Don Bruno!
IParaybambas! —dijo en quechua—. Somos enemigos por siempre, hasta cuando sea ia
muerte. . . Ustedes son comunistas, yo soy del patria, del gobierno. .. —Don Adalberto,

18 Tbid p. 199.
19 Tbid p. 100.
20 Tbid p. 288.
21 Tbid p. 274.
22 Tbid p. 275.
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espere— le pidié don Bruno... Reflexione... Ni usted es el.gobierno... ni yo soy
comunista. Los paraybambas s6lo son indios hambrientos. . . que ahora trabajan. Piense
en Dios...”2 o

Las reiteradas declaraciones en que Rendén niega ser comunista son muy revelantes:
“¢No eres comunista, Rendén? —Eso no mds me averiguan. Hey visto comunistas,
apristas, socialistas en Lima. Ningunos saben de indio. De otros pueblos sabrdn; como
alacrdn se quitan el mando. Rabian por obrero triste, dicen, por campesino esclavo. Rabian
fuerte. Mueren peleando, de hambre también. “Gobiernos” los mete en cércel donde
hombres, dice, quiere hacer parir a hombre, con punal en la mano. {Que vengan comunis-
tas! Nu’hay aqui...Dios de hacendados, de inginieros, come-gente. ‘‘Comunista”
dicen cuando gente no se deja comer. jAhistd! Don Bruno defiende a su indio, “‘comunis-
ta®! Don Fermin paga jornal, “comunista”. Rendén Willka mire fuerte & inginieros,
a hacendados, levanta 4nimo de indio triste, “comunista”. Contra de Dios, contra de
Dios, diciendo, tranquilos matan gente.»24

Por otro lado, en la mina se dan pruebas de hecho de la posibilidad de accién sohdama
entre comuneros y obreros (el reclamo de jornales iguales).? Rendén mismo para enfren-
tar al asesino del maestro Gregorio cifra sus esperanzas en los obreros organizados:
“AdiGs, maestro! Ojald don Portales, don Antenor se paren bien y te defiendan. Yo. . .»?0

Las perspectivas del mundo que Rendén desea crear tienen marcadas caracteristicas
sociales y percibe la posibilidad de la fraternidad con los obreros politizados: “Cuando el
comunero aprenda que el cerro es sordo. . .entonces curard para siempre. Para comunero
no habrd Dios, el hombre no mds. . .La alegria viene de ver en cada comunero a un her-
mano. . .que tiene derecho igual a cantar, a bailar, a comer, a trabajar. . .(. . .) Comunis-
tas. . .se pelean entre si. . .apristas se arrodillan. {Que vengan, pues! Nosotros cortaremos
su tenaza de alacrdn, su venenito; entonces serdn hermanos. . . %’ - :

Arguedas repudia la divisién y posiciones ultras que aquejan el mov1m1ento obrero
peruano y que impiden la accién de las fuerzas patridticas. La discusién entre comunis-
tas y apristas de la capital de distrito sobre cémo aprovechar la situaci6n creada por la
solidaridad espotdnea del pueblo con los indios, es muy significativo sobre este aspecto.?®

Apelo a la solidaridad nacional

- De hecho la desintegracién del mundo andino significa una lucha social de jamds
conocida intensidad en la sierra. Eso queda claro para todos los integrantes de la sociedad.
Cuando Fermin afirma que “también en la sierra, donde todo era manso y.tranquilo,

23 Tbid p. 309.
- 24 Tbid p. 411.
*s Ibid p. 378.
26 Tbid p. 138.
27 Ibid p. 388.
28 Jbid Véanse pp. 311—314.

35



han empezado la complejidad y la guerra’?® se comprende que esta guerra ha de abarcar
atodos. El despertar de los indios preocupa: . . . Yo manejo un departamento con quinien-
tos mil indios. . . Estos quinientos mil ya no estdn dormidos. Quieren despertar. Mestizcs,
sefiores, indios leidos, los pinchan... Dan miedo los indios, le digo, cuando empiezan
a moverse. No les importa morir.”%° “Ya - no temen la muerte. Hace unos afios habrian
corrido como perros. Ahora prefieren morir. El Peru da miedo, a veces. (...) Estas
montafias! Si se ponen en marcha, ¢quién podrd detenerlas? Sus cumbres llegan al
cielo.”3!

La tinica opci6n de los desposeidos de la sierra es bajar a la costa:: “. . .en las barria-
das de Lima unas cuatrocientas mil personas agonizan de hambre . . . sabes bien por qué han
huido de Ia sierra. All4 la esperanza no existe; en Lima ascienden de hambrientos a peo-
nes, de peones a empleados; de parias a propietarios de una choza amenazada por la
policia, y de dueiios de choza a patrones de una casa de ladrillos construida de noche y en
cincuenta o cien metros cuadrados, hasta en doscientos. Esos barrios apestaban a excre-
mento humano, a podredumbre; ahora, con la lenta prosperidad de sus habitantes y Ia
importancia electoral que han alcanzado, se estdn lavando. Algunos tienen ya luz y agua.

- Otros se mueren de sed, de hambre y de fetidez; pero esperan trabajando en cualquier cosa,
porque saben que llegardn a ascender. En Ia sierra no se les ofrece sino la esclavitud, el
latigo de los mayordomos y, ademds, el hambre, sin cielo, sin horizonte. Ofrezcdmosles
ciertas perspectivas. , .”3%

El hambre, la esclavitud sin cielo, sin horizontes. Es una situacién desesperante

contra la cual Ja reaccién mds 16gica seria barrer con violencia a todos los opresores o,
al menos, intentar el asalto violento. No obstante esto no ocurre asi en la novela y esto fue
uno de los aspectos que la critica cuestioné. Una de las preocupaciones centrales del
autor es combatir la rabia.
 La rabia que es palabra clave a lo largo de la obra de Arguedas fue analizado por
varios criticos, nos remitimos ahora al trabajo de Washington Delgado.?® La rabia, segtinel
sentido que le da Arguedas, es “una confusa mezcla de odio y rencor que surge como
ciega y desesperada respuesta a la injusticia social”.3¢ Los que provocan la miseria son
los culpables de la violencia: “El hambre habia traido la rabia a Paraybamba33

En estas condiciones —segun la profunda convicciéon de Arguedas— sélo puede
provocar “‘un desesperado crimen individual o una asonada popular y comunitaria que
traen, como unico resultado, la derrota y el acrecentamiento de la injusticia”.3

En Todas las sangres Arguedas se manifiesta decididamente contrario a la rabia no

28 Tbid p. 286.

30 Ibid pp. 350—351.

3 Tbhid p. 436.

32 Tbid pp. 330—331.

33 DELGADO, WASHINGTON: Rabia ¢ injusticia social en la obra de José Maria Arguedas
en: Arguedas: Agua y otros cuentos indigenas, Ed. Milla Batres, Lima, 1974. pp. 9—17.

3¢ DELGADO, WASHINGTON: Op. cit. p. 10.

ss ARGUEDAS, JOSE MARIA: Todas las sangres p. z70.

38 DELGADO, WASHINGTON: Op. cit. p. 10.
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sélo por desconfiar de la viabilidad de esa opcién, sino también por alentar una profunda
fe de que “Ia parte generosa de los opresores™ al tomar contacto con esta realidad préxima
a estallar, sabr4 tener compasién por “la gran nacién cercada>. El escritor intenta lo
casi imposible, lo que fue descartado como inverosimil ya por el primer pensador peruano
que habia analizado la cuestién del indio con el amplio criterio de “cuestién social”,
Manuel Gonzilez Prada: “La condicién del indigena puede mejorar de dos maneras:
o el corazén de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los opri-
midos, o el 4nimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los
opresores. (. ..) A la violencia responderia con la violencia, escarmentando al patrén que
le arrebata las lanas, al soldado que recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le
roba ganado y bestias de carga. (. ..) Enresumen: el indio se redimir4 merced a su esfuer-
zo propio, no por la humanizacién de sus opresores. Todo blanco ¢s, mds 0 menos, un
Pizarro. . .”¥

Arguedas en su novela hace esfuerzos supremos para ofrecer otra perspectiva al
opresor, no la del Pizarro, sino la de la solidaridad y fraternidad. Es este punto donde su
prédica contra la rabia encuentra su explicacién. Con ello se explica la conversién gradual
de varios representantes de los opresores (don Bruno, el joven Hidalgo) que pasan decidi-
damente al lado de los oprimidos. El escritor insiste en la posibilidad de esta opcién.

Aparecen nuevamente los recuerdos autobiogréficos de compasién con los indios. El
nifio Pancorvo que provoca el azotamiento del indio Demetrio, se conduele de él: . . . para
este nifio arrodillado es injusta sangre. A él si le ha herido fuerte. Pancorvo descubrié que,
de veras, su hijo, ese matador de pajaritos, ese chico flaco que atravesaba con espinos a los
grillos, por parcjas, y los hacia caminar arreindolos, asi traspasados, afirmando que
eran bueyes aradores, estaba rendido, con los ojos secos, mirando al suelo, un poco regado,
del viejo salén polvoriento de la escuela.””®® El nifio Branes llora con el alcalde indio colgado
de la barra: “ —Padrecito Pumatinka —le dijo—. Yo estoy sufriendo contigo, la Virgen
de la Iglesia debe estar lorando por ti. No se te vaya a reventar la vena del cuello. Voy
a ir corriendo donde el viejo sefior. { Espera!”3?

La transformacién mids radical se testimonia en la figura del joven ingeniero Jorge
Hidalgo Larrabure, joven de gran apellido, de “casta”, proveniente de una familia que se
encuentra en la cumbre del poder econémico y politico y que, por el contacto directo con
los indios, por haber presenciado la despiadada accién de los agentes del “monstruo”, del
consorcio internacional, se identifica con los desposeidos.

Su patriotismo ser4 inseparable de los anhelos de la “gran nacién cercada”: “Para mi
propia conciencia, soy un peruano que considera que su patria est4 sobre todas las cosas.
Y clla no ser4 respetada y grande mientras haya subprefectos con antecedentes crimina-
les, caballeros empobrecidos que agonizan desesperados y matan y queman sus iglesias;
campesinos que huyen de las haciendas y se ofrecen a la silicosis por quince soles

3 GONZALEZ PRADA, MANUEL: Sus mejores paginas Nuestros indios Ed. Paracas,
Lima, sin fecha p. 60.

38 ARGUEDAS, JOSE MARIA: Todas las sangres p. 62.
89 Jbid p. 66.
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diarios. . .”4° Responsabiliza por esta situacién a las clases dominantes: “Patria mia!
Cruel, hermosa, sin remedio . . .—clamaba—. Demasiado profunda hasta para mi. Los de
Ia casta de mi padre son peores que el ciego ése de la carcel. Mis responsables, més enfer-
mos y se creen felices. . .”*! Cuando se da cuenta del papel del consorcio, lo abandona
inmediatamente: . . . presento mi renuncia. No puedo trabajar para un ente internacional
que bien puede, en determinado momento, volverse contra todo el Perd, como ahora
contra ese pueblo indefenso.”4?

Profesa una fe cristiana de profundo contenido social: “. . .soy catélico moderno;
‘deseo practicar la doctrina socialista de la Iglesia . ..Odio al comunismo ateo, pero creo
que tienen razén en su prédica contra los terratenientes inmisericordes, contra los sacer-
dotes y autoridades que los apoyan. Medio Peru trabaja con el mismo sistema de hace
-cuatro siglos y en provecho de algunos centenares de gentes sin piedad. Y de esas centenas
muchos oran en las iglesias y comulgan. Si todo el Peril andino estuviera explotado como
esos andenes. . . que usted acaba de arrendar con espiritu cristiano, a los indios de Paray-
bamba, nuestro pais seria feliz y respetado.”#®

Se une a don Bruno y a Rendén Willka, hasta sufre prisién por su actitud. Es muy
importante su conversaciéon con el comunero: “...si te quieren matar, te defenderé.
—Tu “comunista”, entonces.— No. Hay que luchar contra ti de otro modo. No con
azote y metralla. Eso te da la razon, te engrandece. Hay que luchar librando al indio de la
miseria, haciéndolo duefio de sus derechos; que tenga tierras, que tenga instruccidn, pero
que adore a Dios. —jComunista, joven seiior, osti! Dios no importa. Dificil va ser que
indio adore en cierto al dios de Cabrejos, de don Cisneros, de don Lucas. Don Fermin no
tiene Dios. Va de frente a la plata. Patria si tiene. jAhi estd! Es alegre, por eso. Va usté
ver.. . 74

Puede ser que criticos o sociélogos exigentes consideren como#itipico el caso del
joven, pero en todo caso es muy llamativo sefalar que también en el seno de las fuerzas
armadas del Peru estaba ocurriendo un fenémeno semejante que originé los postulados del
reformismo militar, la conciencia de la necesidad de una transformacién social iniciada
desde arriba que, con todas sus limitaciones, pudo ser lo més positiva que hasta ahora co-
noce la historia del Peru. ‘

“Naserismo intuitivo™

La posibilidad de la alternativa antiimperialista queda planteada en forma concreta
en el libro. Cabrejos, agente imperialista, al referirse al empresario “progresista”, (apesar
de que la referencia no le cuadre del todo a don Fermin), dice que éste tiene un “senti-
miento patritico miserable y cargado de nacionalismo miserable y peligroso; es anti-

40 Tbid p. 369.
4 Tbid p. 439.
42 Ibid p. 369.
42 Tbid p. 408.
4 Ibid p. 412.
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yanqui, enemigo de los consorcios extranjeros. Toda esta confusién proviene de su
provincialismo ideolégico. El pretendia dominar la mina, convertirla en una fuente de
poder nacionalista, aplastar a los hombres que tienen siervos y hacer de las viejas hacien-
das empresas modernas; enfrentar el pequefio Perti con los poderes de los que depende
y con los tinicos que puede contar. para desarrollarlo con medida. Aragén es una especie
de naserista intuitivo. Y ya habia entrado en intima alianza con un lider peligroso que
ahora tienen los indios.”#5

Parece que Arguedas, tanto criticado por no ver y reflejar objetivamente la realidad
nacional, advierte, ya en 1964, el nacimiento de un fenémeno que surgiré por primera vez
en América Latina sélo afios més tarde, en 1968, con la toma del poder de las fuerzas
armadas en el Pert. Y va mds all4 al subrayar la necesidad de la “intima alianza® del
proceso progresista con el pueblo. Esta alianza podria asestar golpes fatales al imperialis-
mo. El pueblo, a su vez, se manifiesta dispuesto a apoyar un programa de este tipo. El jefe
de los comuneros, los obreros organizados ofrecen su respaldo a Fermin al llegar al metal
en la mina: “ —Patrén— le dijeron al mismo tiempo Demetrio y el maestro enmaderador.
—¢Me quieres decir algo, Antenor P— pregunt6 don Fermin. — Que procure defender
esta mina de los imperialistas que se van a querer llevar todo.— Aunque sea poco a poco,

-usted solo puede ir beneficiando este metal casi puro. Le ayudaremos sefior. ¢Por qué no
forma una sociedad en Lima con capitalistas peruanos y da una participacién moderada
a sus obreros? Seria un gran ejemplo. Trabajariamos con alegria sin cansarnos, para
ustedes y para el Perd —le Portales, que habia llegado con el minero.— Suefios, Portales,
suefios. —Ahi est4 metal, patrén. Nosotros estamos enteros, para el patria; para Wisther
no habri 4nimo. El cuerpo sin 4nimo lo come pronto la mina, el tristeza, el borrachera
—dijo Demetrio.— Camargo, amigos obreros y comuneros; les voy a decir que mi aboga-
do de la provinciigya se ha vendido, los jueces también, todos los vecinos de San Pedro
también; los capitalistas y bancos de Lima también. . . —EI cerro, no, pues; Justo Pario-
na, Antenor, Camargo, quinientos colonos, don Bruno, ahi est4n —insistié6 Rendén
Willka.— Si, Demetrio, sobre esa base voy a negociar.”

La oferta es rechazada. Para Fermin el apoyo popular tiene importancia s6lo para
mejorar sus posiciones de negociacién con el consorcio. No obstante queda sefialado
claramente el lado flaco del “naserismo intuitivo”, cuya superacién es indispensable para
vencer el “monstruo”.

Apesar de cualquier incoherencia politica o ilusién presente en la novela, es indiscu-
tible la afirmacién de Cornejo Polar de que “Todas las sangres se crea a partir, una vez mis,
de Ia fe en la construccién de una nueva sociedad”.4? Es indiscutible también que la novela,
con este nuevo concepto de peruanidad, ejercié una influencia muy positiva en la concien-

4 Tbid pp. 325-—326.
48 Tbid p. 272.
42 CORNEJO POLAR, ANTONIO: Op. cit. p. 190.

39



cia nacional. Conciencia sin la cual la construccién de la nueva sociedad seria imposible.
Con ello se justifica el sacrificio de Rendén, martirio aparentemente aceptado con pasivi-
dad pero que, al mostrar la patria con fuerza catdrtica, ha de-perdurar y propagarse aun
después de la muerte del comunero: “ —Capitdn! jSefor capitin!— dijo en quechua
Rendén Willka. Aqui, ahora, en estos pueblos y haciendas, los grandes drboles no més
Horan. Los fusiles no van a apagar al sol, ni secar los rios, ni menos quitar la vida a todos
los indios. Siga fusilando. Nosotros no tenemos armas de fabrica, que no valen. Nuestro
corazén esta de fuego. jAqui, en todas partes! Hemos conocido la patria al fin. Y usted no
va a matar a la patria, sefior. Ahi estd; parece muerta. {No! Somos hombres que ya hemos
de vivir eternamente.”?®

Para nosotros éste es el aporte —y de ninguna forma de “espectador pasivo e impo-
tente”— que José Maria Arguedas dio a la “formidable lucha que la humanidad est4
librando en el Perti y en todas partes”.4®

8 ARGUEDAS, J OSE MARIA: Todas las sangres p. 447
¢® ARGUEDAS, JOSE MARIA: El zorro de arriba y el zorro de abajo p. 290
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GULYAS ANDRAS

PERUI NEMZET-TUDAT MODELLEK ARGUEDAS ,,TODAS LAS SANGRES”
CIMU REGENYEBEN

A tanulminy Arguedas életmiivében a nemzeti tudat formalasit tartja a legfontosabb mozza-
natnak. Az ir6 munkdssigit, els§sorban fenti regényét és a réla irott értékeléseket elemezve arra
a megillapitdsra jut, hogy a nemzetet a partvidék kreol lakossigira korldtozd, fajgyilold burzsod
nemzet-tudattal és az indidn ,sovinizmussal’’ szemben Arguedas gy ad egyetemes jelentdségti va-
laszt az orszag legéget6bb kérdésére, hogy —,,a népbdsl, a néppel” — Peru indidn és nem-indidn
lakossigdnak megériésére, testvériségére apellalva fogalmaz programot, gazdagitja a haza fogalmat.

Arguedas ,,peruisdgat’” érteimezve a szerzd ugy litja, hogy az indidnok felemelésének, sorsuk
megjavitisanak, faji és tirsadalmi elnyomésuk megsziintetésének, kovetelése, az imperialistaellenes-
ség, a primitiv antikommunizmus elvetése adja a perui iré nemzet-tudatdnak lényegét. Hangsilyozza,
hogy ellentétben példdul Manuel Gonzalez Prad4val, Arguedas a fehérekben nem lat szukségszemen
,,Pizarr6t’”’, hanem felmutatja a koézeledés lehetGségét, aktualitdsat.

A tanulmény leszégezi, hogy Arguedas regényében felsejlik egy olyan megoldds objektiv
lehetdsége is, mint amilyet késébb, 1968 utin a katonai kormanyzat kezdett el: feltilr6l inditott re-
formokkal megoldani a perui tarsadalom akut gondjait.

A szerz6, mikdzben attekinti Arguedas nézeteit, a regény szerepl8it elemezve bemutatja a pe-
rui nemzet-tudat masfajta felfogasait, szembeallitja Arguedas itéletével, kiemelve igy az ir6 4ll4s-
pontjdnak humanizmusit, tarsadalmi érzékenységét.
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