
ANDRÁS GULYÁS 

"Modelos" de Peruanidad en "Todas las sangres" de José María Arguedas 

José María Arguedas (1911—1969) para la intelectualidad peruana es la figura más 
importante de la nueva literatura nacional y no solamente por los valores estéticos de su 
obra.1 La consagración casi unánime de Arguedas no sólo se debe a la fuerza catártica de su 
obra literaria sino a su vida que pretendía ofrecer el ejemplo de lo hasta entonces imposi-
ble: lograr la verdadera integración nacional. 

El destino del Perú es preocupación constante y, más, obsesión a lo largo de toda la 
vida y la obra del escritor que con insistencia se había referido al "haber vivido atento a los 
latidos de nuestro país".2 Antonio Cornejo Polar señala que "la narrativa de Arguedas 
revela una auténtica y honda coherencia apesar de las desgarrantes contradicciones".3 

Para nosotros esta coherencia radica justamente en el siempre presente deseo de crear la 
nueva patria, esta nueva peruanidad. Asi manifestó el escritor mismo al recibir el premio 
"Inca Garcilaso de la Vega" en octubre de 1 9 6 8 : " . . . intenté convertir en lenguaje escrito 
10 que era como individuo: un vínculo vivo, fuerte, capaz de unlversalizarse, de la gran 
nación cercada y la parte generosa, humana, de los opresores. El vínculo podía unlversali-
zarse, extenderse; se mostraba un ejemplo concreto, actuante. El cerco podía y debía ser 
destruido; el caudal de las dos naciones se podía y debía unir".4 

Arguedas está convencido de que el nuevo Perú debe surgir de esta fusión. La incan-
sable búsqueda de esta fusión lo lleva a promover un nuevo concepto de patriotismo, de 
peruanidad, algo que tenga más fuerza cohesionadora que las vagas alusiones al "Perú 
profundo". Este nuevo concepto es programa a la vez. Su indigenismo, este nuevo indi-
genismo tiende a enriquecer el concepto de peruanidad con "los valores humanos excelsos 
de la población nativa y de la promesa que significan o constituyen para el resultado final 
del desencadenamiento de las luchas sociales en que el Perú, y otros países semejantes de 
América se encuentran debatiéndose".5 

Todas las sangres, publicada en 1964 y considerada como obra fundamental de la 
novelística hispanoamericana contemporánea, es el ejemplo más claro de este esfuerzo de 

1 Al entrevistar Abelardo Oquendo, en su Narrativa peruana 1950/1970 (Alianza Editoria 
S. A., Madrid, 1973) a catorce narradores sobre sus narradores preferidos, Arguedas obtiene 
11 votos contra 7 de Mario Vargas Llosa y 3 de Ciro Alegría. 

2 ARGUEDAS, JOSE MARIA: El zorro de arriba y el zorro de abajo Ed. Losada, Buenos 
Aires, 1973. 4/a edición p. 294. 

3 CORNEJO POLAR, A N T O N I O : Los universos narrativos de José María Arguedas Ed. 
Losada, Buenos Aires, 1973 p. 13. 

* ARGUEDAS, JOSE MARIA: „No soy un aculturado" en: El Zorro de arriba y el zorro de 
abajo Véase nota 2. p. 297. 

5 ARGUEDAS, JOSE MARIA: Razón de ser del indigenismo en el Perú en: Visión del Perú 
No. 5 junio 1970 Lima, Ed. Milla Batres p. 45. 
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presentar el país en toda su complejidad. La novela narra la historia del desmoronamiento 
del tradicional mundo andino frente al cual los protagonistas, los hermanos Aragón de 
Peralta: Fermín, el "minero", empresario desarrollista, Bruno, el "gran señor" a lo 
antiguo, pero con mística cristiana y andina, y Rendón Willka, jefe de los comuneros, 
reaccionan de manera distinta pero con un gradual acercamiento de sus posiciones que 
—hipotéticamente— ha de contribuir a unir todas las sangres, todas las fuerzas patrióti-
cas para enfrentar a los enemigos de la patria. 

La novela presenta un vasto cuadro de la sociedad andina que gradualmente va 
ampliándose a toda la sociedad peruana, según advierte Alberto Escobar, "la problemática 
se amplia como el fuelle de un acordeón".6 

Arguedas con insistencia subrayó lo amplio que debía ser este cuadro; en Todas las 
sangres, decía él, "está todo el Perú ( . . . ) y no solamente el Perú, sino un poco los grandes 
poderes que manejan al Perú y a todos los pequeños países en todas las partes del mundo".7 

Así habló de su libro en el Centro de Investigaciones de la Casa de las Américas, en 
enero de 1968: "En mi último libro ( . . . ) se trata de demostrar la descomposición que en 
ese momento estaba ocurriendo en la zona más atrasada del país, como consecuencia de la 
apertura de las carreteras de mayor circulación hacia las regiones más industrializadas; 
las poblaciones de las comunidades y de las haciendas invaden las haciendas o se vienen 
a las ciudades. ( . . . ) Se ha tratado de demostrar en este libro la relación de poderes y de 
los mecanismos de dominación, que va desde las potencias que dominan el mundo, hasta 
cómo esas potencias, por intermedio de los grupos dominantes en el país, aceleran esa 
descomposición de la sierra peruana."8 

Pero la confesión más conmovedora y poética del escritor sobre su novela aparece en 
su diario escrito algunos meses antes de su suicidio: "Como en el aire de los abismos andi-
nos en cuyo fondo corre agua cargada de sangre, así está, cierto, en esa novela, el costreñi-
do mundo indo-hispánico. Está el hombre, libre de amargura y escepticismo, que fue 
engendrado por la antigüedad peruana y también el que apareció, creció y encontró al 
demonio en las llanuras de España. Parte de estos diablos se mezclaron en los montes 
y abismos del Perú, permaneciendo, sin embargo, separados sus gérmenes y naturalezas, 
dentro de la misma entraña, pretendiendo seguir sus destinos, arrancándose las tripas el 
uno al otro, en la misma corriente de Dios, excremento y luz. Y esa pelea aparece en la 
novela como ganada por elyazvar mayu, el rio sangriento, que así llamamos en quechua al 
primer repunte de los rios que cargan los jugos formados en las cumbres y abismos por los 
insectos, el sol, la luna y la música."9 

La acogida del libro —pese al eco favorable de la mayoría de los lectores y de críti-

9 ESCOBAR, ALBERTO: La guerra silenciosa de Todas las sangres en: Revista Peruana de 
Cultura, Lima, abril 1965, N. 5. p. 44. 

7 Primer Encuentro de Narradores Peruanos, Lima, Casa de la Cultura del Perú, 1969. p. 
240 Cf. Cornejo Polar, véase N. 3 p. 187 

8 Panorama de la actual literatura latinamericana Casa de las Américas, La Habana, 1969. 
pp. 150—151. 

0 ARGUEDAS, JOSE MARIA: El zorro... véase Nota 2. p. 95. 
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eos— sin embargo fue contradictoria. Se cuestionó la validez del mensaje de la novela 
por no corresponder a las exigencias revolucionarias del momento, por presentar una reali-
dad ultrapasada por el desarrollo social del Perú, por la visión romántica de buenos o malos 
sin medias tintas, por la interpretación de ciertos personajes de la sociedad peruana no 
como seres de carne y hueso sino como ilustraciones de tesis preconcebidas del autor. 

No deseamos referirnos a toda la crítica sobre la obra —evidentemente muchos 
críticos entre ellos Alberto Escobar, Antonio Cornejo Polar y otros, no vacilan en conside-
rar la novela de gran envergadura y de singular trascendencia— más bien para dar una 
idea sobre las reservas que se hacen frente al libro, citaremos la opinión de Alejandro 
Losada Guido: "Arguedas no pudo reflejar su pueblo —su fuerza y su potencia, su 
esperanza... porque no tenía una perspectiva revolucionaria en el momento en que el 
Perú vivía una tensión de esta naturaleza. Y ésto nos muestra el problema de la perspec-
tiva necesaria para poder hacer literatura nacional en los países que viven una situación 
revolucionaria en América Latina."10 

Según Luis Alberto Sánchez, "Todas las sangres trata de ser una expresión global 
de una sociedad egoísta y contradictoria: no sale de los moldes románticos, propios de la 
subliteratura ( . . . ) según el cual el personaje es bueno en todo, y el malo lo es en todo.. . " n 

En cuanto esta segunda observación, sólo en parte la creemos válida y, por otra 
parte, la visión romántica no disminuye el efecto artístico-catártico de la obra y ello 
fue el objetivo principal de Arguedas. En lo concerniente a la primera afirmación considero 
que, sin correr el riesgo de voluntarismo, no se le puede exigir al artista este tipo de papel 
político inmediato o, con la misma lógica, podemos echar la culpa al escritor por haberse 
esfumado las referidas perspectivas revolucionarias del período de la publicación de la 
novela. 

Este enfoque no permite la cabal evaluación del libro de Arguedas. Hay evidentes 
limitaciones ideológicas, políticas y estéticas en la obra pero sus logros son mucho más 
significativos. El objetivo es efectivamente —como señala Losada— hacer literatura nacio-
nal y, para ver en qué grado se realizó este objetivo, no debemos partir sólo de la realidad 
sino también del nivel de conciencia de esta realidad o sea el nivel alcanzado en la litera-
tura nacional en reflejar las perspectivas revolucionarias. 

En Todas las sangres, más que en cualquier otra obra de Arguedas o de sus contempo-
ráneos, vemos una contribución al crecimiento de la idea nacional, la "peruanidad" 
adquiere un nuevo contenido positivo, enriquecido de los valores del mundo andino, en 
oposición a la costa "corrompida", escenario del desarrollo de una sociedad capitalista 
que desconoce todo lazo humano o de solidaridad y que no puede impulsar la felicidad del 
Perú. 

Obviamente esta oposición de sierra "pura" y costa "corrompida" obedece a prejui-

10 LOSADA G U I D O , ALEJANDRO: Creación literaria y praxis social en Hispanoamérica 
y en el Perú Lima sin fecha p. 26. 

u SÁNCHEZ, L U I S A L B E R T O : Panorama de la literatura del Perú Ed. MillaBatres, Lima 

1974. P- 158. 
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cios no superados y resulta esquemático, fruto de la visión dualista del escritor. Mucho 
más importante nos parece la contribución de Arguedas para combatir y superar otros 
prejuicios, no tan obvios y mucho más peligrosos para el progreso social en el Perú. 

El ideal de nueva peruanidad 

Los elementos más importantes de este nuevo sentimiento patriótico constructivo 
impulsado por Arguedas son los siguientes: 

El escritor demuestra que la unidad nacional no está realizada aún y los vagos con-
ceptos patrióticos no la pueden promover; exalta la necesidad de establecer vínculos 
fuertes entre las "dos naciones", la necesidad de integrar la cultura indígena en la cultura 
nacional; liga la causa de la sólida unidad nacional al progreso social, el mejoramiento de la 
vida del indio y de todo el pueblo; prueba que los verdaderos enemigos de la patria son 
los "monstruos", la maquinaria de la dominación imperialista; combate el prejuicio de 
que toda rebeldía contra el orden injusto es "comunismo", demuestra que justamente son 
los usurpadores de la patria que difunden estos conceptos y, por fin, apela a la misericor-
dia, a la solidaridad nacional de "la parte generosa de los opresores", tratando de ganarlos 
a la causa del patriotismo constructivo, de contribuir a mejorar la vida de los oprimidos. 

La falta del verdadero sentimiento nacional 

Lo poco concreto que es la patria para una gran mayoría de peruanos queda de mani-
fiesto no sólo por la situación de destierro en su propio país de la población indígena (despo-
jo, barra, cepo, trato feudal, hambre, agonía, evasión a la costa, etc) sino también por lo que 
significa para ellos la patria: "Las comunidades todavía aisladas de indios, no conocen 
del Perú sino la bandera. No saben siquiera pronunciar el nombre de la patria; el universo 
concluye para ellos en los límites del distrito; no conocían ni conocen, casi todas ellas, el 
nombre de la provincia, mucho menos del departamento. "Bandera piruana!", si saben 
decir. E intentan protegerse con ella de las incursiones de los hacendados, de las autorida-
des políticas, de los policías. Y la agitan cuando se sienten felices. Porque hasta hace poco, 
todos, miserables y todopoderosos, respetaban esa misteriosa insignia. Bosques de banderas 
peruanas tiemblan sobre las chozas que las familias sin casa construyen "clandestinamen-
te" en los arenales sin dueño que invaden en los alrededores de Lima. Cada vez las ponen 
a mayor altura, sobre carrizos excepcionalmente grandes o empalmando dos o tres cañas. 
Pero ya las balas no respetan la "bandera piruana" en los últimos años; al pie de ella 
caen muertas criaturas y hombres hambrientos. No la cambiarán, sin embargo, los indios 
no sabemos hasta qué tiempos, y según lo que hagan ellos mismos y quienes los conside-
ran únicamente como caballos de tiro".12 

12 A R G U E D A S , JOSE MARIA: Todas las sangres Ed. Losada, Buenos Aires, 1973. 4/a 
edición p. 257. 



No es mucho más consciente el patriotismo del hacendado Cisneros; más bien es un 
sentimiento "semirreligioso" que se reduce a besar la bandera, maldecir al enemigo, 
llevar a sus indios contra el enemigo, si hay guerra, repudiar Lima y las malas costumbres 
de la capital, anticomunismo ciego y odio instintivo contra los gringos: "¡ Los cocos que yo 
no hayga patria! ¿Cómo se entiende que hayga alguién que no tenga patria ? Usted dirá 
que sabe más porque ha tenido mucha escuela: los indios sólo tienen su pueblo o su pat-
rón, los señores tenemos patria: el Perú. Si hay guerra, con cualquier país que sea de los 
vecinos, yo llevo mis indios; yo los hago marchar bien en los patios de las haciendas, 
y voy al frente a pelear; a dar mi vida; ningún Argentinas ni Venezuelas nos van a quitar 
ahora ni una yugada de tierras".13 "Yo beso la bandera, señor. Mi padre murió maldicien-
do a los chilenos. ¿Qué son los chilenos junto a los gringos? Los gringos vienen a comer-
nos para siempre. Los chilenos se llevaron dos provincias y ahora no nos ambicionan 
más. . ." 1 4 

Es desilusionante el comportamiento de la "sociedad" de Lima: "Es vana, es irres-
ponsable; no son de Lima, ni de Paris ni de Nueva York. Hablan del Perú con menos 
conocimiento que del Congo".15 

El concepto de la patria hasta puede degenerarse a tal extremo que aparece ligada a la 
peor corrupción, como en el caso de Llerena, subprefecto con antecedentes criminales que 
se deja sobornar por el consorcio: " . . .habrá "mosca", mucha mosca. —¡Eso es hablar! 
¡Eso es hacer por la patria! Formar yunta entre los poderes.. ."16 " . . .Aquí unas diez 
mil "moscas" y en la capital unas veinte mil.— ¡Ah, cholo! ¡Eso es hablar! Es usted un 
gran peruano."17 

Los enemigos de la patria 

Salvo el puñado de agentes directamente ligados a la maqunaria del imperialismo 
(los del Consorcio, el Zar, etc) la mayoría de los personajes profesa un antiimperialismo ya 
instintivo, ya consciente. Arguedas declara tajantemente que es el imperialismo, el 
"monstruo apátrida" el que impide convertir el Perú en patria para todos. Subraya que la 
descomposición del mundo andino está relacionada con la penetración imperialista. 
Esto se queda patente en numerosas confrontaciones, entre Cabrejos y Fermín, en la 
reunión del directorio del Consorcio, en la figura del Zar que cobra dimensiones extra-
humanas para encarnar la fría,cínica dominación: " . . .ellos no tienen patria fija, sino el 
negocio; negocio en Africa, aniquilando negros; en Asia, matando amarillos; en medio 
Oriente... amamantando reyes que hacen cortar las cabezas de sus súbditos como a-car-
neros. Aunque llevan la civilización, prefieren entenderse con hombres como usted que 

13 Ibid p. 240. 
11 Ibid p. 239. 
15 Ibid p. 340. 
16 Ibid 386. 
17 Ibid p. 371. 
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están decididos a mantener las antiguas costumbres. No les conviene que la gente tenga 
ojos. Es mejor que sólo obedezcan y recen.. ."18 

Se cuestiona asi mismo el presunto efecto "revolucionador" que el desarrollo capita-
lista promovida por esta maquinaria y de esta manera, pueda ejercer en la vida de la 
sierra. Este "desarrollo' significará otro nivel de dominación con un máximo grado de 
alienación: "—Si hay mina aqui, mina grande; se acabarán los señores de horca y cuchillo. 
Una mina es una mina.— La Cerro de Pasco Copper no ha acabado con los señores. 
Ella se ha hecho señora de horca y cuchillo."19 

Para el imperialismo "las fronteras son convencionalismos".20 En toda la novela 
abundan convincentes referencias a su comportamiento contrario a los intereses nacionales. 

Anticomunismo cuestionado 

La crítica a menudo señaló el recelo instintivo de Rendón Willka contra las organi-
zaciones políticas, sea el partido comunista, sean los apristas, porque ellos no pueden 
comprender los verdaderos deseos de los indios. No quedó advertido otro aspecto no 
menos importante: el de la negación del anticomunismo barato, del prejuicio y calumnia 
propalados a todo vapor que con el "lavado de cerebro" propagandístico buscan "sub-
versión foránea" en todo acto de rebeldía contra el status quo. 

Indiscriminadamente son tratados de "comunistas", de "agentes de Moscú", todos 
los que quieren acabar con la injusticia o los que intentan —aún en la forma más tímida— 
defender el pueblo: Don Bruno, el gran señor de profunda mística religiosa, Fermin, el 
empresario, partidario de la ambición individual, el joven Hidalgo, socialcristiano e, insis-
tentemente y apesar de su recelo arriba señalado, Rendón Willka. Es muy característica la 
conversación al respecto entre los hermanos Aragón sobre el joven abogado que estaría 
dispuesto a defender la causa de la mina contra el consorcio: "No aceptó veinte mil 
soles de Cabrejos. Le dijo que él no estaba en subasta y menos para impedirle que defen-
diera a un peruano contra un consorcio internacional... Sólo un comunista toma la 
actitud que él ante la Wisther, y con ésos, ni para defender la vida. —Yo iré donde él.— 
¡Claro! Ambos apareceréis como yunta hecha en Praga o Moscú. —Yo soy católico, por la 
gracia de Dios. La iglesia mayor de esta ciudad ha sido refaccionada y pintada por mí.— 
Así disimulan los comunistas, según el subprefecto."21 

Esta actitud, tildada de comunismo "intuitivo, de nuevo cuño"22 se manifiesta en la 
conversación entre el cruel hacendado, el "cholo" Cisneros y don Bruno: "Don Bruno! 
!Paraybambas! —dijo en quechua—. Somos enemigos por siempre, hasta cuando sea la 
muerte... Ustedes son comunistas, yo soy del patria, del gobierno... —Don Adalberto, 

18 Ibid p. 199. 
19 Ibid p. 100. 
10 Ibid p. 288. 
21 Ibid p. 274. 
22 Ibid p. 275. 
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espere— le pidió don Bruno... Reflexione... Ni usted es el gobierno... ni yo soy 
comunista. Los paraybambas sólo son indios hambrientos... que ahora trabajan. Piense 
en Dios. . . "23 

Las reiteradas declaraciones en que Rendón niega ser comunista son muy revelantes: 
"¿No eres comunista, Rendón? —Eso no más me averiguan. Hey visto comunistas, 
apristas, socialistas en Lima. Ningunos saben de indio. De otros pueblos sabrán; como 
alacrán se quitan el mando. Rabian por obrero triste, dicen, por campesino esclavo. Rabian 
fuerte. Mueren peleando, de hambre también. "Gobiernos" los mete en cárcel donde 
hombres, dice, quiere hacer parir a hombre, con puñal en la mano. ¡Que vengan comunis-
tas! Nu'hay aqui...Dios de hacendados, de inginieros, come-gente. "Comunista" 
dicen cuando gente no se deja comer. ¡ Ahistá! Don Bruno defiende a su indio, "comunis-
ta"! Don Fermin paga jornal, "comunista". Rendón Willka mire fuerte a inginieros, 
a hacendados, levanta ánimo de indio triste, "comunista". Contra de Dios, contra de 
Dios, diciendo, tranquilos matan gente."24 

Por otro lado, en la mina se dan pruebas de hecho de la posibilidad de acción solidaria 
entre comuneros y obreros (el reclamo de jornales iguales).25 Rendón mismo para enfren-
tar al asesino del maestro Gregorio cifra sus esperanzas en los obreros organizados: 
"Adiós, maestro! Ojalá don Portales, don Antenór se paren bien y te defiendan. Y o . . . "26 

Las perspectivas del mundo que Rendón desea crear tienen marcadas características 
sociales y percibe la posibilidad de la fraternidad con los obreros politizados: "Cuando el 
comunero aprenda que el cerro es sordo... entonces curará para siempre. Para comunero 
no habrá Dios, el hombre no más. . . La alegría viene de ver en cada comunero a un her-
mano . . . que tiene derecho igual a cantar, a bailar, a comer, a trabajar. . .( . . . ) Comunis-
tas. . . se pelean entre s i . . . apristas se arrodillan. ¡Que vengan, pues! Nosotros cortaremos 
su tenaza de alacrán, su venenito; entonces serán hermanos.. ."27 

Arguedas repudia la división y posiciones ultras que aquejan el movimiento obrero 
peruano y que impiden la acción de las fuerzas patrióticas. La discusión entre comunis-
tas y apristas de la capital de distrito sobre cómo aprovechar la situación creada por la 
solidaridad espotánea del pueblo con los indios, es muy significativo sobre este aspecto.28 

Apelo a la solidaridad nacional 

De hecho la desintegración del mundo andino significa una lucha social de jamás 
conocida intensidad en la sierra. Eso queda claro para todos los integrantes de la sociedad. 
Cuando Fermin afirma que "también en la sierra, donde todo era manso y tranquilo, 

23 Ibid p. 309. 
24 Ibid p. 411. 
25 Ibid p. 378. 
26 Ibid p. 138. 
27 Ibid p. 388. 
28 Ibid Véanse pp. 311—314. 
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han empezado la complejidad y la guerra"29 se comprende que esta guerra ha de abarcar 
a todos. El despertar de los indios preocupa:"... Yo manejo un departamento con quinien-
tos mil indios... Estos quinientos mil ya no están dormidos. Quieren despertar. Mestizos, 
señores, indios leídos, los pinchan... Dan miedo los indios, le digo, cuando empiezan 
a moverse. No les importa morir."30 "Ya no temen la muerte. Hace unos años habrían 
corrido como perros. Ahora prefieren morir. El Perú da miedo, a veces. ( . . . ) Estas 
montañas! Si se ponen en marcha, ¿quién podrá detenerlas? Sus cumbres llegan al 
cielo."31 

La única opción de los desposeídos de la sierra es bajar a la costa : : " . . . en las barria-
das de Lima unas cuatrocientas mil personas agonizan de hambre... sabes bien por qué han 
huido de la sierra. Allá la esperanza no existe; en Lima ascienden de hambrientos a peo-
nes, de peones a empleados; de parias a propietarios de una choza amenazada por la 
policía, y de dueños de choza a patrones de una casa de ladrillos construida de noche y en 
cincuenta o cien metros cuadrados, hasta en doscientos. Esos barrios apestaban a excre-
mento humano, a podredumbre; ahora, con la lenta prosperidad de sus habitantes y la 
importancia electoral que han alcanzado, se están lavando. Algunos tienen ya luz y agua. 
Otros se mueren de sed, de hambre y de fetidez; pero esperan trabajando en cualquier cosa, 
porque saben que llegarán a ascender. En la sierra no se Ies ofrece sino la esclavitud, el 
látigo de los mayordomos y, además, el hambre, sin cielo, sin horizonte. Ofrezcámosles 
ciertas perspectivas... "32 

El hambre, la esclavitud sin cielo, sin horizontes. Es una situación desesperante 
contra la cual Ja reacción más lógica sería barrer con violencia a todos los opresores o, 
al menos, intentar el asalto violento. No obstante esto no ocurre así en la novela y esto fue 
uno de los aspectos que la crítica cuestionó. Una de las preocupaciones centrales del 
autor es combatir la rabia. 

La rabia que es palabra clave a lo largo de la obra de Arguedas fue analizado por 
varios críticos, nos remitimos ahora al trabajo de Washington Delgado.33 La rabia, según el 
sentido que le da Arguedas, es "una confusa mezcla de odio y rencor que surge como 
ciega y desesperada respuesta a la injusticia social".34 Los que provocan la miseria son 
los culpables de la violencia: "El hambre habia traído la rabia a Paraybamba"35 

En estas condiciones —según la profunda convicción de Arguedas— sólo puede 
provocar "un desesperado crimen individual o una asonada popular y comunitaria que 
traen, como único resultado, la derrota y el acrecentamiento de la injusticia".36 

En Todas las sangres Arguedas se manifiesta decididamente contrario a la rabia no 

29 Ibid p. 286. 
80 Ibid pp. 350—351. 
31 Ibid p. 436. 
82 Ibid pp. 330—331. 
83 D E L G A D O , W A S H I N G T O N : Rabia e injusticia social en la obra de José María Arguedas 

en: Arguedas: Agua y otros cuentos indígenas, Ed. Milla Batres, Lima, 1974. pp. 9—17. 
34 D E L G A D O , W A S H I N G T O N : Op. cit. p. 10. 
35 ARGUEDAS, JOSÉ MARIA: Todas las sangres p. 270. 
36 D E L G A D O , W A S H I N G T O N : Op. cit. p. 10. 
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sólo por desconfiar de la viabilidad de esa opción, sino también por alentar una profunda 
fe de que "la parte generosa de los opresores" al tomar contacto con esta realidad próxima 
a estallar, sabrá tener compasión por "la gran nación cercada". El escritor intenta lo 
casi imposible, lo que fue descartado como inverosímil ya por el primer pensador peruano 
que había analizado la cuestión del indio con el amplio criterio de "cuestión social", 
Manuel González Prada: "La condición del indígena puede mejorar de dos maneras: 
o el corazón de los opresores se conduele al extremo de reconocer el derecho de los opri-
midos, o el ánimo de los oprimidos adquiere la virilidad suficiente para escarmentar a los 
opresores. ( . . . ) A la violencia respondería con la violencia, escarmentando al patrón que 
le arrebata las lanas, al soldado que recluta en nombre del Gobierno, al montonero que le 
roba ganado y bestias de carga. ( . . . ) En resumen: el indio se redimirá merced a su esfuer-
zo propio, no por la humanización de sus opresores. Todo blanco es, más o menos, un 
Pizarro.. ."37 

Arguedas en su novela hace esfuerzos supremos para ofrecer otra perspectiva al 
opresor, no la del Pizarro, sino la de la solidaridad y fraternidad. Es este punto donde su 
prédica contra la rabia encuentra su explicación. Con ello se explica la conversión gradual 
de varios representantes de los opresores (don Bruno, el joven Hidalgo) que pasan decidi-
damente al lado de los oprimidos. El escritor insiste en la posibilidad de esta opción. 

Aparecen nuevamente los recuerdos autobiográficos de compasión con los indios. El 
niño Pancorvo que provoca el azotamiento del indio Demetrio, se conduele de él: " . . .para 
este niño arrodillado es injusta sangre. A él si le ha herido fuerte. Pancorvo descubrió que, 
de veras, su hijo, ese matador de pajaritos, ese chico flaco que atravesaba con espinos a los 
grillos, por parejas, y los hacia caminar arreándolos, así traspasados, afirmando que 
eran bueyes aradores, estaba rendido, con los ojos secos, mirando al suelo, un poco regado, 
del viejo salón polvoriento de la escuela."38 El niño Branes llora con el alcalde indio colgado 
de la barra: " —Padrecito Pumatinka —le dijo—. Yo estoy sufriendo contigo, la Virgen 
de la Iglesia debe estar llorando por ti. No se te vaya a reventar la vena del cuello. Voy 
a ir corriendo donde el viejo señor. ¡Espera!"39 

La transformación más radical se testimonia en la figura del joven ingeniero Jorge 
Hidalgo Larrabure, joven de gran apellido, de "casta", proveniente de una familia que se 
encuentra en la cumbre del poder económico y político y que, por el contacto directo con 
los indios, por haber presenciado la despiadada acción de los agentes del "monstruo", del 
consorcio internacional, se identifica con los desposeídos. 

Su patriotismo será inseparable de los anhelos de la "gran nación cercada": "Para mi 
propia conciencia, soy un peruano que considera que su patria está sobre todas las cosas. 
Y ella no será respetada y grande mientras haya subprefectos con antecedentes crimina-
les, caballeros empobrecidos que agonizan desesperados y matan y queman sus iglesias; 
campesinos que huyen de las haciendas y se ofrecen a la silicosis por quince soles 

87 G O N Z Á L E Z PRADA, M A N U E L : Sus mejores páginas Nuestros indios Ed. Paracas, 
Lima, sin fecha p. 6o. 

38 ARGUEDAS, JOSÉ MARIA: Todas las sangres p. 62. 
Ibid p. 66. 
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diarios..."40 Responsabiliza por esta situación a las clases dominantes: "Patria mía! 
Cruel, hermosa, sin remedio... —clamaba—. Demasiado profunda hasta para mi. Los de 
la casta de mi padre son peores que el ciego ése de la cárcel. Más responsables, más enfer-
mos y se creen felices... " 4 1 Cuando se da cuenta del papel del consorcio, lo abandona 
inmediatamente: " . . .presento mi renuncia. No puedo trabajar para un ente internacional 
que bien puede, en determinado momento, volverse contra todo el Perú, como ahora 
contra ese pueblo indefenso."42 

Profesa una fe cristiana de profundo contenido social: " . . .soy católico moderno; 
deseo practicar la doctrina socialista de la Iglesia . . . Odio al comunismo ateo, pero creo 
que tienen razón en su prédica contra los terratenientes inmisericordes, contra los sacer-
dotes y autoridades que los apoyan. Medio Perú trabaja con el mismo sistema de hace 
cuatro siglos y en provecho de algunos centenares de gentes sin piedad. Y de esas centenas 
muchos oran en las iglesias y comulgan. Si todo el Perú andino estuviera explotado como 
esos andenes... que usted acaba de arrendar con espiritu cristiano, a los indios de Paray-
bamba, nuestro pais seria feliz y respetado."43 

Se une a don Bruno y a Rendón Willka, hasta sufre prisión por su actitud. Es muy 
importante su conversación con el comunero: " . . . si te quieren matar, te defenderé. 
— T u "comunista", entonces.— No. Hay que luchar contra ti de otro modo. No con 
azote y metralla. Eso te da la razón, te engrandece. Hay que luchar librando al indio de la 
miseria, haciéndolo dueño de sus derechos; que tenga tierras, que tenga instrucción, pero 
que adore a Dios. —¡Comunista, joven señor, osti! Dios no importa. Difícil va ser que 
indio adore en cierto al dios de Cabrejos, de don Cisneros, de don Lucas. Don Fermín no 
tiene Dios. Va de frente a la plata. Patria si tiene. ¡Ahi está! Es alegre, por eso. Va usté 
ver . . . " 4 4 

Puede ser que críticos o sociólogos exigentes consideren como^átípico el caso del 
joven, pero en todo caso es muy llamativo señalar que también en el seno de las fuerzas 
armadas del Perú estaba ocurriendo un fenómeno semejante que originó los postulados del 
reformismo militar, la conciencia de la necesidad de una transformación social iniciada 
desde arriba que, con todas sus limitaciones, pudo ser lo más positiva que hasta ahora co-
noce la historia del Perú. 

"Naserismo intuitivo" 

La posibilidad de la alternativa antiimperialista queda planteada en forma concreta 
en el libro. Cabrejos, agente imperialista, al referirse al empresario "progresista", (apesar 
de que la referencia no le cuadre del todo a don Fermín), dice que éste tiene un "senti-
miento patriótico miserable y cargado de nacionalismo miserable y peligroso; es anti-

40 Ibid p. 369. 
41 Ibid p. 439. 
42 Ibid p. 369. 
43 Ibid p. 408. 
44 Ibid p. 412. 
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yanqui, enemigo de los consorcios extranjeros. Toda esta confusión proviene de su 
provincialismo ideológico. Él pretendía dominar la mina, convertirla en una fuente de 
poder nacionalista, aplastar a los hombres que tienen siervos y hacer de las viejas hacien-
das empresas modernas; enfrentar el pequeño Perú con los poderes de los que depende 
y con los únicos que puede contar para desarrollarlo con medida. Aragón es una especie 
de naserista intuitivo. Y ya había entrado en íntima alianza con un líder peligroso que 
ahora tienen los indios."45 

Parece que Arguedas, tanto criticado por no ver y reflejar objetivamente la realidad 
nacional, advierte, ya en 1964, el nacimiento de un fenómeno que surgirá por primera vez 
en América Latina sólo años más tarde, en 1968, con la toma del poder de las fuerzas 
armadas en el Perú. Y va más allá al subrayar la necesidad de la "íntima alianza" del 
proceso progresista con el pueblo. Esta alianza podría asestar golpes fatales al imperialis-
mo. El pueblo, a su vez, se manifiesta dispuesto a apoyar un programa de este tipo. El jefe 
de los comuneros, los obreros organizados ofrecen su respaldo a Fermín al llegar al metal 
en la mina: " —Patrón— le dijeron al mismo tiempo Demetrio y el maestro enmaderador. 
—¿Me quieres decir algo, Antenor?— preguntó don Fermín. — Que procure defender 
esta mina de los imperialistas que se van a querer llevar todo.— Aunque sea poco a poco, 
usted solo puede ir beneficiando este metal casi puro. Le ayudaremos señor. ¿Por qué no 
forma una sociedad en Lima con capitalistas peruanos y da una participación moderada 
a sus obreros? Sería un gran ejemplo. Trabajaríamos con alegría sin cansarnos, para 
ustedes y para el Perú —le Portales, que había llegado con el minero.— Sueños, Portales, 
sueños. —Ahi está metal, patrón. Nosotros estamos enteros, para el patria; para Wisther 
no habrá ánimo. El cuerpo sin ánimo lo come pronto la mina, el tristeza, el borrachera 
—dijo Demetrio.— Camargo, amigos obreros y comuneros; les voy a decir que mi aboga-
do de la provinci^íya se ha vendido, los jueces también, todos los vecinos de San Pedro 
también; los capitalistas y bancos de Lima también... —El cerro, no, pues; Justo Pario-
na, Antenor, Camargo, quinientos colonos, don Bruno, ahi están —insistió Rendón 
Willka.— Si, Demetrio, sobre esa base voy a negociar."46 

La oferta es rechazada. Para Fermín el apoyo popular tiene importancia sólo para 
mejorar sus posiciones de negociación con el consorcio. No obstante queda señalado 
claramente el lado flaco del "naserismo intuitivo", cuya superación es indispensable para 
vencer el "monstruo". 

Apesar de cualquier incoherencia política o ilusión presente en la novela, es indiscu-

tible la afirmación de Cornejo Polar de que " Todas las sangres se crea a partir, una vez más, 

de la fe en la construcción de una nueva sociedad".47 Es indiscutible también que la novela, 

con este nuevo concepto de peruanidad, ejerció una influencia muy positiva en la concien-

" Ibid pp. 325—326. 
48 Ibid p. 272. 
47 CORNEJO POLAR, A N T O N I O : Op. cit. p. 190. 
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cia nacional. Conciencia sin la cual la construcción de la nueva sociedad sería imposible. 
Con ello se justifica el sacrificio de Rendón, martirio aparentemente aceptado con pasivi-
dad pero que, al mostrar la patria con fuerza catártica, ha de-perdurar y propagarse aun 
después de la muerte del comunero: " —Capitán! ¡Señor capitán!— dijo en quechua 
Rendón Willka. Aquí, ahora, en estos pueblos y haciendas, los grandes árboles no más 
lloran. Los fusiles no van a apagar al sol, ni secar los rios, ni menos quitar la vida a todos 
los indios. Siga fusilando. Nosotros no tenemos armas de fábrica, que no valen. Nuestro 
corazón está de fuego. ¡ Aqui, en todas partes! Hemos conocido la patria al fin. Y usted no 
va a matar a la patria, señor. Ahí está; parece muerta. ¡No! Somos hombres que ya hemos 
de vivir eternamente."48 

Para nosotros éste es el aporte —y de ninguna forma de "espectador pasivo e impo-
tente"— que José Maria Arguedas dio a la "formidable lucha que la humanidad está 
librando en el Perú y en todas partes".49 
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GULYÁS ANDRÁS 

PERUI N E M Z E T - T U D A T M O D E L L E K ARGUEDAS „ T O D A S LAS SANGRES' 
C Í M Ű REGÉNYÉBEN 

A tanulmány Arguedas életművében a nemzeti tudat formálását tartja a legfontosabb mozza-
natnak. Az író munkásságát, elsősorban fenti regényét és a róla írott értékeléseket elemezve arra 
a megállapításra jut, hogy a nemzetet a partvidék kreol lakosságára korlátozó, fajgyűlölő burzsoá 
nemzet-tudattal és az indián „sovinizmussal" szemben Arguedas úgy ad egyetemes jelentőségű vá-
laszt az ország legégetőbb kérdésére, hogy - „a népből, a néppel" - Peru indián és nem-indián 
lakosságának megértésére, testvériségére apellálva fogalmaz programot, gazdagítja a haza fogalmát. 

Arguedas „peruiságát" értelmezve a szerző úgy látja, hogy az indiánok felemelésének, sorsuk 
megjavításának, faji és társadalmi elnyomásuk megszüntetésének, követelése, az imperialistaellenes-
ség, a primitív antikommunizmus elvetése adja a perui író nemzet-tudatának lényegét. Hangsúlyozza, 
hogy ellentétben például Manuel González Pradával, Arguedas a fehérekben nem lát szükségszerűen 
„Pizarrót", hanem felmutatja a közeledés lehetőségét, aktualitását. 

A tanulmány leszögezi, hogy Arguedas regényében felsejlik egy olyan megoldás objektív 
lehetősége is, mint amilyet később, 1968 után a katonai kormányzat kezdett el: felülről indított re-
formokkal megoldani a perui társadalom akut gondjait. 

A szerző, miközben áttekinti Arguedas nézeteit, a regény szereplőit elemezve bemutatja a pe-
rui nemzet-tudat másfajta felfogásait, szembeállítja Arguedas ítéletével, kiemelve így az író állás-
pontjának humanizmusát, társadalmi érzékenységét. 
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