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Préface

En réunissant les travaux des étudiants en Master d’études francaises et en formation
doctorale de littérature francaise, le présent volume d’Acta Romanica XXXIV, Studia
Iuvenum — RECHERCHES ET PERSPECTIVES DANS LES ETUDES FRANCOPHONES —
s’inscrit désormais dans une longue tradition lorsqu’il se propose de présenter, voire
de rendre présents des travaux remarquables menés au sein des Départements
d’Etudes francaises des Universités de Szeged et de Pécs. Les études ici présentées
sont d’une part celles des doctorants et de jeunes collégues enseignants-chercheurs
en début de carriére (Viktéria Bdba, Abdeslam El Adlouni, Melinda Orbazi, Luca
Rausch-Molnéar, Bernadett Szab6-Gajmer, Eszter Turai, Marta Varadi) et, d’autre
part, celles des étudiants et anciens étudiants en Master (Katalin Varré, Christophe
Hancy, Anna Réka Réfi et Petra Balogh).

Dans tous les cas, il s’agit de travaux de qualité, consciencieusement suivis
par les directeurs de recherche (Krisztidan Bene, Timea Gyimesi, Katalin Kovéacs,
Géza Szasz), fruits donc d’une collaboration étroite et constructive entre étudiants et
professeurs. Les articles traduisent 1’intérét multiple relatif aux différentes
recherches en cours dans le domaine de la littérature et de la civilisation francaises et
francophones du XVIII® siécle a 1’époque contemporaine (Lesage, Watteau,
Madame Campan, Bougainville et Fleurieu, Segalen, Jean-Jacques Bernard, Gao
Xingjian, Krasznahorkai, Toussaint, Nina Bouraoui, etc.), avec des thémes et des
méthodes d’approche aussi variés que possibles, allant des problémes de la
construction de 1’identité narrative a travers 1’écriture de soi (Viktéria Baba,
Abdeslam El Adlouni, Petra Balogh) au role intrigante de la fictionnalisation des
souvenirs (Marta Véradi), de I’analyse de récits de voyage (Bernadett Szabd-
Gajmer) et de I’image culturelle de I’ Autre (Eszter Turai) a la théorie de I’art (Luca
Rausch-Molnar, Melinda Orbéazi, Anna Réka Rafi, Katalin Varrd) et a I’esthétique
du roman (Christophe Hancy).

Ce volume, accueillant des textes qui constituent un ensemble forcément
hétérogéne, s’organise selon un agencement rythmé par deux concepts — Le visible et
Le lisible —, et par leur rencontre — A la lisiére du visible et du lisible. Le domaine du
lisible permet de saisir I’aspect fictionnel de la réalité : «la fiction n’est pas le
contraire de la réalité » ; celui du visible laisse discerner ce qui prend forme derriére
les contours flous de I’image ; et quand les deux finissent par se croiser, nous
pouvons percevoir comment certaines virtualités de la langue et de 1’image
s’accomplissent a la lisiére des deux espaces hétérogénes.

Malgré la variété des cheminements critiques, des points de vue thématiques
et méthodologiques, chaque étude ouvre — et s’ouvre sur — des mondes possibles
avec aussi, et de nouveau, les lignes audacieusement crayonnées de la Maison sur
pilotis de Lajos Vajda, en vue de marquer, visuellement aussi, la continuité
convoitée de la présente publication avec nos précédents volumes consacrés aux
travaux de jeunes chercheurs. Pour certains d’entre eux, il s’agit véritablement d’une
toute premiére tentative courageuse de s’essayer dans 1’univers de la recherche
scientifique (Petra Balogh et Anna Réka Rafi). C’est dans la perspective d’inciter



davantage d’étudiants a prendre part dans cette aventure — audacieuse, passionnante,
mais pleine de remises en question — que représente la carriére académique que nous
entamons la publication de ce recueil.

SZEGED, LE 10 JUILLET 2024

JUDIT KARACSONYI
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Katalin VARRO

Le motif de la mélancolie dans quelques peintures représentant
des jardins de Jean-Antoine Watteau

Résumé

L’étude vise a analyser le sujet de la mélancolie en rapport avec les représentations
des jardins dans quelques ceuvres de Jean-Antoine Watteau. Nous analyserons deux
de ses peintures probablement moins connues que ses fétes galantes ou Pierrot, a
savoir La Boudeuse (1718) et La Perspective (vers 1715). Aprés un bref apercu de
certaines idées en rapport avec la mélancolie relevant des domaines de la
philosophie et de I’histoire de 1’art, nous nous pencherons sur 1’analyse des éléments
des deux peintures, dont les parcs et les jardins, pour examiner la représentation
picturale de la mélancolie et les maniéres par lesquelles elle se manifeste.

Mots-clés : Watteau, La Boudeuse, mélancolie, La Perspective, représentation
picturale, XVIII® siécle

Abstract

This study aims to analyse the notion of melancholy in relation to representations of
gardens in some of Jean-Antoine Watteau’s works. We propose to look at two of his
paintings that are probably less well-known than his fétes galantes or Pierrot,
namely La Boudeuse [A Capricious Woman] (1718) and La Perspective [The
Perspective] (around 1715). After a brief overview of some philosophical and art-
historical ideas relating to melancholy, we will turn to an analysis of the elements in
the two paintings, including the parks and gardens, in order to examine the pictorial
representation of melancholy and the ways in which it manifests itself.

Keywords: Watteau, La Boudeuse, melancholy, La Perspective, pictorial
representation, X VIII® century

Le choix du sujet du présent article se rattache a nos études antérieures : il y a une
dizaine d’années, nous avons publié un article paru dans le numéro 28 de I’Acta
Romanica et portant sur ’analyse du motif de la mélancolie chez deux peintres
francais emblématiques de leur époque, Nicolas Poussin et Jean-Antoine Watteau
(Varré 2012). Le sujet que nous traiterons maintenant est toujours celui de la
mélancolie, mais cette fois-ci en rapport avec les représentations des jardins dans
quelques peintures francaises du XVIII® siécle. Nous nous pencherons dans cette
étude uniquement sur 1’ceuvre de Jean-Antoine Watteau, notamment sur deux de ces
peintures probablement moins connues que ses fétes galantes ou Pierrot, a savoir La
Boudeuse (1718) et La Perspective (vers 1715).
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Si de nombreuses ceuvres d’art ont été inspirées par la mélancolie (dont la
fameuse gravure d’Albrecht Diirer, intitulée Melencolia I), la cause en est que ce
phénomene est en effet un sentiment atemporel : il n’est donc guére surprenant de
voir que sa représentation iconographique a intéressé non seulement les peintres,
mais aussi les théoriciens et critiques d’art des différentes époques. Avant les XVII°
et XVIII® siécles, les images mélancoliques devaient montrer, du moins d’aprés les
définitions offertes par Cesare Ripa dans son Iconologie (Ripa 1636), un visage
triste, une téte de mort, une tombe, et en général des objets qui renvoient a la mort.
Cependant, la mélancolie n’est pas seulement rattachée a la tristesse, comme le
prétend entre autres Robert Burton dans son Anatomie de la mélancolie (Burton
1621), mais elle est aussi une sorte de génialité, et est alors étroitement liée a la
sagesse. Si ’on pense par exemple a la gravure de Diirer, on y retrouve des
instruments des mathématiques et de I’architecture, dont la figure principale, la
femme allégorique, s’occupe visiblement a un tel point qu’elle s’en retrouve
entierement absorbée. Plongée dans ses pensées, son regard transmet au spectateur
une sensation étrange qui n’est pas visible au premier coup d’ceil, mais que 1’on peut
tout de méme ressentir. Quant a I’interprétation de cette figure féminine, il nous
semble possible de I’identifier a Saturne, la septiéme planéte, la plus éloignée du
Soleil, renvoyant traditionnellement au caractéere mélancolique. La femme
allégorique de 1’image est entourée de maints instruments géométriques (le carré
magique au mur, le compas et le polyédre) que Diirer juxtapose dans sa gravure.
Dans son étude intitulée Saturne et la mélancolie, Raymond Klibansky, en
collaboration avec Erwin Panofsky et Franz Saxl, a proposé une explication précise
de chaque symbole montré dans I’image. Les trois auteurs analysent notamment « la
concentration fanatique d’un esprit qui a véritablement saisi un probléme, mais qui
se sent incapable de le résoudre ou de s’en débarrasser » (Klibansky, Panofsky et
Saxl 1989 : 500). C’est peut-étre au X VI siécle, a I’instar de la gravure de Diirer,
que cette idée a commencé a se renforcer : on peut dire alors que la mélancolie
créatrice est visualisée dans I’image de cette femme (Varré 2012 : 74).

Albrecht Diirer, Melencolia 1, 1514, gravure, burin sur cuivre
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Avant de nous pencher plus concrétement sur 1’analyse de la mélancolie, telle
qu’elle se manifeste dans les peintures montrant aussi des jardins de Watteau, il reste
indispensable d’offrir un court résumé de I’histoire de la mélancolie, tout en
soulignant les éléments les plus importants pour la compréhension de sa
représentation picturale. Comme nous y avons déja fait allusion, en tant que notion
philosophique, la mélancolie ne se traduit pas uniquement par la tristesse et la
dépression comme dans le langage courant, elle a un champ sémantique bien plus
vaste. En rapport avec ce terme, il est possible de mentionner de nombreuses
expressions comme la fatigue de vivre ou encore le mal de vivre, mais aussi son
contraire, le bonheur (Foldényi 1992: 68). La mélancolie a un caractére
fonciérement ambigu, elle est une sorte d’oscillation, « un mouvement constant entre
la présence et 1’absence, quelque chose qui, apparemment, est bien 1a mais qui
disparait vite, aussitot que 1’on en aura percu la présence. C’est un sentiment qui
dérange, qui nous enléve de notre état de calme » car elle nous prend « d’une fagon
imperceptible et, telle une bulle de savon, éclate lorsqu’on veut la saisir » (Bartha-
Kovacs 2012 : 5).

Sans entrer dans le détail de la représentation artistique du sentiment de la
mélancolie en général, dans le présent article, nous nous concentrerons sur la
question suivante : comment est-elle montrée dans quelques tableaux de Watteau qui
mettent en scéne des jardins ? La vue des beaux parcs représentés dans les peintures
de Watteau réconforte le spectateur, le rassure de ’existence d’un coin calme qui, de
nos jours, est de plus en plus rare dans les grandes villes, c’est le bout de nature qui
nous reste et que 1’on retrouve. Comme 1’exprime Thierry Paquot :

Dans la culture occidentale, le mot « paysage » reléve du vocabulaire des peintres. 11
désigne, au début du XVI® siécle, un genre pictural qui artialise la réalité, révéle au
lieu le paysage qu’il posséde sans nécessairement le savoir. Ainsi, le paysage
correspond a une sorte d’hommage a la nature qui nait une seconde fois par la magie
des couleurs, des perspectives, des ombres et des lumieres, des touches, des
empatements et autres effets créatifs de ’artiste. (Paquot 2016 : 5)

11 est intéressant d’y ajouter I’opinion du géographe, Eric Dardel selon laquelle il y
a, dans le paysage :

[...] un visage, un regard, une écoute, comme une attente ou une souvenance. Toute
spatialisation géographique, parce qu’elle est concréte et qu’elle actualise 1’homme
lui-méme, en son existence, parce que, en elle, ’homme se dépasse et s’échappe,
comporte aussi une temporalisation, un historial, un événement. (Dardel 1952 : 41)

La nature peut exprimer ces effets uniquement si elle n’est plus considérée en
premier lieu en tant que représentante des significations allégoriques et porteuse de
formes idéales, mais arrive a s’en libérer. Aussi Sandor Radnoti parle-t-il, dans son
livre consacré aux origines du paysage, de cette libération qui rend possible
Pexistence d’une esthétique de la nature et change implicitement le paradigme
esthétique : au lieu de la vraie nature, découpée en petites formes perceptibles par
nos cing sens et marquées par la beauté idéale, il s’agit d’un déplacement vers le

15
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sentiment de la nature 1ié a la réaction du spectateur supposé sensible (Radnéti
2022 : 144). Toutes ces idées se basent sur la prise en compte de I’importance du
point de vue subjectif et sensible sur la nature (Morasse-Coquette 2018 : 30).

Apres ces quelques idées générales concernant le paysage — dont les jardins
font aussi partie, méme s’ils sont dus a la culture, a I’activité humaine —, nous nous
retournons vers sa représentation picturale. A en croire Radnéti, c’est au XIX® siécle
que dans la peinture, le paysage devient paysage pour lui-méme, contrairement a la
situation aux siécles précédents ou la représentation du paysage, réduit a I’arriére-
plan, a traditionnellement joué un rdle subordonné. Il s’agissait la des images
référentielles, des paysages allégoriques ou, avec I’expression de 1’historien de I’art
Erwin Panofsky, du paysage moralisé. (Radnéti 2022 : 83). L’individualisation et
I’autonomisation des arriére-plans méneront vers la légitimation de la peinture de
paysage, mais les réles s’échangent dans ce processus : I’arriére-plan devient le sujet
principal, et les personnages joueront un rdle secondaire, autrement dit, 1’histoire
sera remplacée par la description (Radnéti 2022 : 85). Les propos de Louis Marin,
portant également sur I’autonomisation du paysage, vont dans le méme sens :

Aussi le genre de paysage trouve-t-il ses conditions esthétiques dans des théories
artistiques générales, tout en répondant historiquement et culturellement a un goit
largement partagé pour une peinture qui n’illustrerait pas un récit religieux, historique
ou mythologique ou un rituel de pitié dévotionnelle. Toutefois, et par la méme,
I’avénement d’un genre institutionnel et institué du paysage fait que ce genre prend
place dans une hiérarchie des genres de peinture : art plaisant a 1’eeil sensible qui ne
peut que s’opposer au grand art qui parle a ’entendement et conduit a la
contemplation, a la théorie religieuse ou philosophique, et qui ne peut ainsi
qu’occuper une position basse dans la hiérarchie, répondant a des demandes
spécifiques des groupes sociaux concernés par I’art. (Marin 1984 : 203)

Nous allons revenir a la place du paysage dans la hiérarchie des genres picturaux, et
renvoyons a présent a quelques exemples de peinture de paysage. Sans remonter
dans le temps jusqu’a Titien, qui montre dans sa peinture, la Fuite d’Egypte (1508),
un champ avec des animaux et les membres de la Sainte Famille (Marie, Joseph,
Jésus et saint Jean Baptiste qui partent a cheval vers un autre endroit — pour sauver
P’enfant Jésus, porté dans les bras de sa meére —, nous évoquons deux artistes
frangais, Claude Lorrain et Nicolas Poussin qui, au XVII® siécle, restreignent
I’image des champs a un terrain moins étendu. Au lieu de montrer un vaste paysage,
leur attention se concentre davantage sur le premier plan et les activités des
personnages qui s’y trouvent. Le paysage devient, dans leurs ceuvres, plus resserré :
Poussin se concentre sur les personnages, alors que Lorrain met en valeur davantage
le paysage. Ils ne représentent toutefois ni parcs ni jardins, mais la nature — un bout
de paysage dans la nature.

La représentation des parcs et des jardins va pourtant marquer la peinture du
paysage du siécle suivant, en particulier celle des peintres rangés au mouvement
rococo. Parmi ces artistes, nous évoquons le maitre des fétes galantes, Watteau, en
nous référant a quelques écrits de ses contemporains, rassemblés dans un volume par
Pierre Rosenberg et intitulé Vies de Watteau. En rapport avec Watteau, considéré par

16
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Jean de Jullienne comme « grand admirateur de la nature et de tous les maitres, qui
I’ont copiée » (Rosenberg 1984 : 16), cette admiration de la nature est en effet
plusieurs fois mentionnée par de nombreux auteurs (dont, a part Jullienne, Antoine
de la Roque, Edme-Frangois Gersaint ou encore Antoine-Joseph Dezallier
d’Argenville) et par plusieurs sources différentes. D’aprés Jullienne, ami de Watteau
et collectionneur de ses ceuvres, deux traits de caractére appartiennent en particulier
aux « défauts » du peintre : I’indifférence et I’amour du changement ou, en d’autres
termes, I’inconstance. Déclarer aussi clairement ces caractéristiques et les doter
d’une connotation négative nous semble un jugement exact de la part de cet ami du
peintre. On retrouve certes dans les tableaux de Watteau la nature, mais avant tout
des parcs bien soignés, ou les figures au visage indifférent se reposent, s’engagent
dans des conversations amoureuses, et si leurs sentiments ne sont visiblement pas
intenses, ils sont tout de méme marqués par une sorte d’amour et d’affection. Ses
personnages féminins, souvent tristes ou plongés dans leurs pensées démontrent
pourtant parfois des sentiments plus accoutumés que 1’on ne croirait : elles boudent.

La Boudeuse ou La femme capricieuse met en scéne une femme élégante et
gracieuse. Concernant la notion de la grace, la peinture de Watteau peut étre
considérée, selon Mickaél Bouffard-Veilleux, comme une représentation des formes
de la grace moderne et, par la méme, comme une victoire des Modernes sur les
Anciens :

Watteau aurait réussi a déclasser la grace grandiloquente de la tradition du classicisme
francais, basée sur une vision de 1’Antique filtrée par Raphaél et les Carrache. La
délectation de I’amateur d’art naitrait ici de la beauté intrinseque de ces gestes et
postures qui, rappelons-le, ont été élaborés pour plaire. (Bouffard-Veilleux 2013 : 380)

Cet auteur se référe au Manuel de I’homme du monde (1761) de Pons Augustin
Alletz qui parle de la peinture de Watteau en ces termes : « il s’est distingué par les
paysages et les sujets galants et champétres : il est admirable pour la 1égéreté, la
suavité des attitudes et du coloris » (cité in Bouffard-Veilleux 2013 : 380). A part
son coloris, c’est aussi par ses attitudes choisies que 1’art de Watteau a plu aux
amateurs et collectionneurs de son temps. Mais comment est cette attitude dans le
cas de La Boudeuse, et comment le sentiment de mélancolie se manifeste-t-il a
travers la représentation du jardin ?

17
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Jean-Antoine Watteau, La Boudeuse, 1718, huile sur toile,
Musée de I’Ermitage, Saint-Pétersbourg

Dans ce tableau, la vue du parc derriere le couple des personnages est restreinte,
I’herbe et de petites fleurs esquissés avec quelques traits de pinceau ne rendent point
évident de savoir si le spectateur est aussi censé participer a la scéne désagréable ot
les personnages ne parviennent pas a communiquer entre eux : ils sont enfermés
dans leur silence, probablement causé par un malentendu ou un sujet secret.
L’ambiguité de la scéne détermine aussi 1’interprétation du spectateur : soit il la
congoit en tant qu’une scene théatrale ou les personnages jouent un role quelconque,
soit il témoigne de 1’empathie a I’égard du personnage principal qui nous montre son
visage, et non seulement son profil comme son partenaire. Il se peut pourtant que le
spectateur garde une certaine distance envers le moment représenté au premier plan,
ce qui provoque le glissement de son regard vers le lointain vaporeux ou les
contours vagues des arbres et les nuages dotent 1’image d’un sentiment de nostalgie.
Ou bien il est possible de se projeter immédiatement dans 1’image sans analyser la
fonction de I’entourage et imaginer que 1’on met les pieds dans ’herbe et le regard
de la dame assise nous prend, nous nous y identifions, nous devenons cette figure
assise au seul moment obnubilé donné, capté par I’image. Mais il est possible de
considérer aussi cette image comme la représentation d’une figure de caracteére,
semblable a celles qui faisaient partie du recueil que Jean de Jullienne a fait graver
en 1726, et qui contenait des dessins faits d’aprés les ceuvres de Watteau (Sahut et
Raymond 2010).

Aprés ces différentes possibilités d’interprétations la question se pose :
pourquoi cette image peut-elle étre percue comme mélancolique par le spectateur ?
Parmi les facteurs qui la rendent mélancolique, on peut sans doute relever le temps
arrété et aussi, sur le visage de la femme, une concentration intense sur les yeux de
quelqu’un, invisible aux plans de la peinture. L’incertain, !’insaisissable,
I’approximatif et I’indécis sont des notions a 1’aide desquelles on ne peut certes pas
nomimer, mais tout au moins suggérer ce qui est représenté dans 1’image. La maniere
de peindre de Watteau joue aussi un grand role dans cette impression d’incertitude :

18
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il s’agit d’une maniére de peindre particuliére, qui était fonciérement étrangére au
temps de Watteau, et qui s’éloigne a bien des égards de celle de I’art classique. C’est
pour cette raison que les membres de 1’Académie ont été obligés d’inventer une
catégorie pour le génie de Watteau : celle des fétes galantes. Cette catégorie désigne
pourtant non seulement le sujet, mais aussi les caractéristiques picturales des toiles
de Watteau — en d’autres termes, sa maniere individuelle, dont fait aussi partie le
sentiment de mélancolie suggéré au spectateur, du moins a partir du XIX® siécle.

En ce qui concerne la verdure autour des personnages et d’autres éléments au
premier plan du tableau, elle forme 1’arriére-plan dans le sens ou elle a un role
secondaire par rapport a 1’action de la scéne, méme si cette action correspond plutot
a I’expression d’un sentiment, d’un état d’ame. Mais si I’on considére 1’histoire de la
peinture de paysage, a laquelle nous avons fait allusion, le paysage sert d’abord de
cadre, et se référe a la nature éternelle qui était la avant la scéne représentée et qui y
restera aussi lorsque les personnages auront quitté la scéne. L’éternité de la nature
donne en quelque sorte un sentiment de calme, et a la fois celui de mélancolie et de
nostalgie : méme si elle est taillée par ’homme, comme dans les parcs et les jardins,
par ’homme qui va disparaitre, I’essence de la nature est indépendante de cette
activité, ou mieux vaut dire, elle résiste a I’activité de ’homme.

Pour revenir a I’effet de la maniére de peindre de Watteau, il refléte une
incertitude non seulement parce que le parc n’est pas 1’élément principal de son
image, mais aussi puisque 1’expression des sentiments des personnages ne se
restreint plus a leur visage et leurs habits, mais s’étend a tout leur entourage, et les
émotions sont « agrandies » jusqu’aux quatre coins du tableau. La technique de
peinture ainsi que les nuances de couleurs n’éclatent pas de joie, au contraire, elles
sont frileuses et vaporeuses, indéfinies', sans pour autant correspondre a la catégorie
qui sera nommée un siecle plus tard impressionniste. Quant aux personnages de
Watteau, qui suggérent de la théatralité, ils ne possedent pas d’individualité propre.
Comme le remarque Marianne Roland Michel, « chacun est chargé d’illustrer une
attitude spécifique face a I’amour, mais tous sont interchangeables dans leurs roles
comme dans les tableaux eux-mémes. L’on peut d’ailleurs voir dans cette notion
d’emploi ou de caractére défini 1’une des composantes de la théatralité chez
Watteau » (Roland Michel 1984 : 189).

! Les biographes du peintre, dont Gersaint, expliquent cet effet vaporeux produit par les tableaux de
Watteau par I’impatience du peintre qui, pour accélérer 1’exécution, ajoutait « beaucoup d’huile grasse a
son pinceau, afin d’étendre plus facilement sa couleur » (Gersaint 1984 : 49), ce qui a causé que les
couleurs des tableaux de Watteau ont vite terni.
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Jean-Antoine Watteau, La Perspective, vers 1715, huile sur toile,
Museum of Fine Arts, Boston

A propos de ce tableau, il convient de faire allusion a la hiérarchie des genres de
peinture, ayant déterminé la réflexion artistique des XVII® et XVIII® siécles, pour y
considérer la place du paysage. Selon la hiérarchie académique, les théoriciens de la
peinture de I’époque de Watteau attribuent au paysage une place inférieure a la
peinture d’histoire (Rausch-Molnar 2022 : 33). Mais le discours sur I’art non officiel
accorde un role important au paysage. Nous citons a ce propos le théoricien de 1’art
Roger de Piles qui, dans son Cours de peinture par principe, privilégie le paysage
face a la peinture d’histoire. Selon lui, « de toutes les productions de I’art et de la
nature, il n’y en a aucune qui ne puisse entrer dans la composition de ses tableaux »
(Piles 1989 : 99). On voit donc que lentement, le paysage commence a étre apprécié
par les théoriciens de I’art frangais de 1’époque classique, et cette réhabilitation
théorique va de pair avec I’intérét des collectionneurs pour les peintures de paysage.

Dans La Perspective, la nature, en particulier les arbres attirent tout de suite
P’attention du spectateur :

[...] tout se passe comme si les arbres immenses, touchant le ciel, formaient les deux
cOtés du rideau, et que la perspective était partiellement fermée par le frontispice
d’une demeure a I’arriere-plan, au-dela de laquelle 1’allée semble pourtant continuer.
(Bartha-Kovacs 2023)

Le peintre met en scéne plusieurs couples, qui montrent peut-étre différentes étapes
d’une méme relation amoureuse, mais il est également possible qu’il s’agisse de
couples isolés dans un parc, le spectateur cherche pourtant probablement un lien
quelconque entre eux. Les couleurs éclairent par une sorte de lumiére les
personnages qui se trouvent au premier plan, sur la partie gauche : le soleil brille sur
la robe de la dame debout et sur le vétement du guitariste assis. Les arbres cachent le
soleil et le sentier qui meéne vers la perspective conduisant vers le batiment a
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I’arriére-plan. Ce batiment blanc au fond nous semble lointain, mais les couleurs
soulignent un petit espoir : il est possible d’atteindre ce bout du jardin, cet autre
monde ou les couples ne doivent plus se cacher a I’ombre et ne peuvent plus profiter
de la musique, de leur temps, mais des aventures inconnues les attendent.

Selon Foldényi, « le monde ne connait pas cette ambiguité de la tristesse : ni
le fait d’admettre que I’homme peut se cacher dans la tristesse, ni celui que la
tristesse peut tout nier »* (Foldényi 1992 : 147). L’homme peint aux cotés de la
femme dans La Boudeuse tente de consoler sa compagne ou I’écouter et 1’observer,
le vide devant eux et le jardin qui encadre un bout de paysage indéfini donnent de
I’espace a la libre expression des sentiments. Nous retrouvons la mélancolie dans ce
premier plan indistinct ot les traits de pinceau ne sont pas clairement visibles et ont
un caractére indéfinissable, tout comme la mélancolie, mais les parcs et les jardins
offrent une certaine liberté aux personnages qui se reposent a ces endroits, et qui
peuvent s’adonner a une sorte de méditation sage.

Certes, il serait possible d’ajouter a I’analyse des ceuvres littéraires qui
mentionnent des tableaux de Watteau, en nous appuyant sur les études de René
Démoris qui démontre qu’une partie importante des romans du XVIII® siécle
contient des « [c]onversations dans des parcs, promenades galantes, piéces d’eau,
golit de la réverie et de la féte, présence du théatre » (Démoris 1971 : 356). Cet
ceuvre se voit qualifié de mélancolique a partir des ouvrages des poeétes et écrivains
frangais du XIX°® siécle. Comme le résume Luca Rausch-Molndr :

L’univers « watteauesque » («un parc dans le gofit de Vatteau » pour Gautier, et
Cythere pour Nerval) échappe alors a ceux qui veulent I’atteindre : soit il est fermé,
soit il est disparu. Si c’est par cela que ces ceuvres évoquent la mélancolie qui est
désormais rattachée a I’univers de Watteau, cette mélancolie n’y apparait toutefois pas
de facon isolée, mais dans le contexte d’autres termes. (Rausch-Molnar 2024 : 144)

Mais la question se pose : ou se trouve la mélancolie dans La Perspective, ou la
partie de paysage — le parc — occupe une place importante ? Ici, comme dans
d’autres tableaux de Watteau, c’est le mode de la réalisation du sujet, autrement dit,
P’exécution du tableau qui le rend mélancolique. Nous entendons par la les lignes
ondulantes, les couleurs indécises, y compris la représentation du ciel. Cette féte
galante a I’air étrange, elle est tres différente du sentiment de la joie de découvrir un
nouveau lieu, jusque-la inconnu. Les personnages de Watteau ne nous disent pas qui
ils sont ; leur costume, leur attitude ne nous révélent que le role qu’ils jouent. Pour
saisir la mélancolie qui se rattache a Watteau et a son ceuvre a partir du XIX° siécle,
nous pouvons nous appuyer encore sur les notions de réve et de silence. Luca
Rausch-Molnar souligne que l’interprétation mélancolique de l’art de Watteau
revient aux fréres Goncourt : « Néanmoins, leur conception est partagée par toute
une génération d’artistes, et la mélancolie envahit désormais le discours littéraire et
poétique de leur époque. » (Rausch-Molnar 2024 : 143)

2 Notre traduction.
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Relever dans le détail les éléments, y compris aussi ceux des paysages et des
jardins, qui peuvent étre percus comme mélancoliques dans les images de Watteau
nécessiterait de plus amples études. Dans le cadre de cet article, nous tenons tout de
méme a remarquer que ce n’est pas la représentation de quelques éléments, de
certains attributs typiques, codifiés par la tradition iconographique qui rend
mélancoliques ses tableaux. Le sentiment de mélancolie peut s’y rattacher a cause de
leur ambiance composée de plusieurs caractéristiques indéfinissables que, comme
reléve aussi Katalin Bartha-Kovacs (Bartha-Kovacs 2019 : 200), les fréres Goncourt
essaient de saisir par I’allusion a la comparaison musicale : « Oui, au fond de cet
ceuvre de Watteau, je ne sais quelle lente et vague harmonie murmure derriére les
paroles rieuses ; je ne sais quelle tristesse musicale et doucement contagieuse est
répandue. » (Goncourt 1997 : 75)

Pareillement aux éléments relevés en rapport avec 1’exécution de Watteau, les
qualités désignées par la grdce, cette notion fortement polysémique, sont également
insaisissables. Un certain vague s’en dégage qui concerne la nature, les
caractéristiques, les origines et les effets de la grace, surtout dans le domaine des
arts. Pour illustrer la manifestation visuelle de cette notion (d’origine théologique,
mais progressivement laicisée au cours du XVII® siécle), nous avons traité, en
rapport de Watteau, peintre par excellence de la grace, de deux tableaux moins
connus que ses fétes galantes les plus populaires, dont les personnages et les décors
représentent, a part la mélancolie, cette autre qualité tout aussi insaisissable qui est la
grace. Nous avons essayé de montrer, dans cet article, que les éléments du paysage
contribuent également a la naissance de ce sentiment.

chercheuse indépendante
varroke@gmail.com
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Luca RAUSCH-MOLNAR

Pour une périodisation du genre des fétes galantes : de Watteau
a Verlaine

Résumé

Jean-Antoine Watteau, peintre francais du début du XVIII® siécle, est considéré
comme le pere fondateur du genre des fétes galantes. Bien que 1’on puisse associer
le genre a I’ceuvre picturale de Watteau, il n’était pas le premier artiste accepté a
I’ Académie royale de Peinture et de Sculpture en tant que peintre des fétes galantes.
L’article cherche a clarifier comment le terme « fétes galantes », cette catégorie,
ainsi que le genre, ont été créés, et a suivre la « vie » des fétes galantes entre 1717 et
1869. A travers 1’observation des occurrences des fétes galantes dans la peinture,
dans la théorie de I’art et dans la littérature, il est possible d’identifier trois périodes
majeures de la vie du genre, qui sont présentées dans 1’étude.

Mots-clés : fétes galantes, Jean-Antoine Watteau, Académie royale de Peinture et de
Sculpture, périodisation

Abstract

Jean-Antoine Watteau, early 18"-century French painter has been widely regarded as
the father of the fétes galantes genre. While we may indeed associate the genre with
Watteau’s oeuvre, he was not the first artist who was accepted as a fétes galantes-
painter at the Royal Academy. This paper aims to clarify how the term “fétes
galantes”, the category and the genre were created, and how they “lived on” and
changed between 1717 and 1869. By following its appearances in painting, in art
theory, as well as in literature, it is possible to identify three periods of the fétes
galantes, also presented by the article.

Keywords: fétes galantes, Jean-Antoine Watteau, Royal Academy of Painting and
Sculpture, periodization

Trois-cents ans apres la naissance de Jean-Antoine Watteau (1684), Pernette
Chaponniére publie un roman sur la vie de ce peintre francais (1984), intitulé Fétes
Galantes. Histoire de la vie d’Antoine Watteau, dont la « Note de I’auteur » assure le
lecteur que I’auteure est «restée aussi prés que possible de la vérité historique »
(Chaponniére 1984 : 7). Sans vouloir entrer dans la problématique du roman
biographique’, nous sommes néanmoins obligés de souligner que cet écrit n’est pas
un document ou une étude historique, mais une ceuvre qui appartient au domaine de
la fiction — d’autant plus que Chaponniére n’ajoute nulle part ses sources précises a
son roman. Bien que dans le cas de Watteau, nous ayons certainement affaire a un

! Sur ce sujet voir entre autres Lackey 2016.
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artiste bien documenté, il est fort probable que les documents qui servaient de base
du roman de Chaponniere soient quelquefois imprécis, lacunaires, voire
contradictoires.

Dans notre article, c’est un détail minuscule figurant dans le livre de
Chaponniére que nous viserons a éclaircir : notamment la naissance des fétes
galantes en tant que catégorie a 1’Académie royale de Peinture et de Sculpture et
genre pictural — et littéraire. Nous citons par la suite un passage du roman qui fait
référence au titre du livre (Fétes Galantes. Histoire de la vie d’Antoine Watteau) et
saisit le moment de 1’agrément de Watteau a I’ Académie :

Ne sachant dans quelle catégorie ranger cet artiste déconcertant, 1’Académie avait
inventé un terme nouveau. Ni paysagiste, ni portraitiste, Watteau serait peintre des
Fétes galantes. Désormais, ces fétes peuplées de sortiléges seraient le charmant
symbole d’un siécle voué aux plaisirs et aux graces. (Chaponniéere 1984 : 194-195)

Le roman, qui essaye de présenter non seulement la vie du peintre, mais également
le contexte social et artistique de son temps, suggere que la catégorie « peintre des
fétes galantes » a été créée a 1’Académie pour accueillir Watteau dans cette
« compagnie illustre ». Certes, jusqu’en 1984, il était généralement accepté parmi les
historiens de I’art que Watteau était « peintre des fétes galantes », mais des études
plus récentes ont nuancé cette supposition.

Dans ce travail, nous essayerons de mettre en lumiére les circonstances de
I’apparition des fétes galantes dans I’art, et nous allons suivre la « vie » de ce terme
du début du XVIII® siécle jusqu’a la deuxiéme moitié du XIX® siécle. Nous
proposons cependant non seulement une périodisation historique des fétes galantes,
mais présenterons aussi leur transposition intermédiale qui se produit pendant les
cent-cinquante ans étudiés.

La véritable réception de Watteau s’est produite le 28 aofit 1717 quand
Partiste a finalement présenté le morceau de réception que 1’on connait aujourd’hui
sous le titre Pélerinage a I’fle de Cythére®. Pour ce travail, I’Académie n’a pas
prescrit le sujet. Selon Christian Michel, la raison en est qu’on «ne pouvait
réellement déterminer si le jeune peintre [...] possédait un talent particulier ou un
talent universel » (Michel 2008 : 169), mais le morceau semble avoir été « une
preuve suffisante d’un talent universel » (Michel 2008 : 169). Selon le procés-verbal
de I’Académie, ce jour-la, Watteau a présenté une peinture « représentant une feste
galante » (Michel 2008 : 172).

La nouveauté que Watteau apporte dans la peinture frangaise est sans doute le
genre pictural des fétes galantes — bien que ni le genre, ni le terme pour le décrire
n’aient alors existé, et que ces catégories n’aient été inventées qu’ultérieurement®.

2 11 est intéressant de noter que le roman de Chaponniére en précise le jour, mais non pas ’année
(Chaponniére 1984 : 193).

% La question du titre des tableaux est un sujet important dans 1’histoire de 1’art. Nous ne la traiterons pas
dans ce travail, mais remarquons tout de méme qu’a I’époque de Watteau, les titres des tableaux ont été
donnés ultérieurement, souvent d’apreés les gravures. Par la suite, nous ferons référence a ce tableau en
tant que Pélerinage.

* Sur I'usage peu fréquent dans la littérature des XVII® et XVIII® siécles voir Eidelberg 2004 : 17-18.
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Watteau a certainement lancé quelque chose dont il n’était pas conscient. Nous
avons montré plus haut que le terme « feste galante » figurait pour la premiere fois
dans le procés-verbal de 1’Académie lorsqu’on y a recu Watteau en 1717, mais a ce
moment-1a, ce n’est qu’un terme et non pas encore une catégorie désignant un genre,
comme le rappelle Martin Eidelberg (2004 : 17). Ce sont les artistes qui suivaient les
pas de Watteau qui ont été agréés a 1’Académie en tant que peintres dans le talent
particulier des fétes galantes : Jean-Baptiste Pater en 1728, Bonaventure de Bar a sa
mort en 1729 et, finalement, un peintre aujourd’hui presque inconnu, M. Porlier en
1752 (Eidelberg 2004 : 18). En 1743, ’amateur d’art, Sylvain Ballot de Sovot, dans
son ouvrage sur Nicolas Lancret écrit que ce dernier a été accepté a 1’ Académie « au
méme titre que Watteau » (Michel 2008 : 172) en 1719, mais c’était en vérité Pater
qui avait été le premier peintre de fétes galantes recu par I’institution, en 1728. Les
procés-verbaux de 1’Académie mentionnent seulement que Watteau et Lancret
présentent les morceaux de réception « représentant une feste galante » (Eidelberg
2004 : 18). Martin Eidelberg remarque que c’est en effet a cause d’une erreur
répandue dans la littérature sur Watteau que 1’on associe a son nom le genre des
fétes galantes (Eidelberg 2004 : 19). Il repére cette erreur dans 1’Abrégé de la vie
d’Antoine Watteau écrit par Dezallier d’Argenville en 1745: «on le recut
Académicien sous le titre de peintre de fétes galantes » (Dezallier d’Argenville
1984 : 48), erreur que de nombreux écrivains et chercheurs, méme du XX° siécle,
ont également commise®. Ce qui est encore plus intéressant, c’est que jamais un
autre peintre n’a regu ce titre aprés 1’agrément de M. Porlier. On pourrait alors
constater que la vie du genre finit la — mais avec la réception de Porlier, c’est
seulement une période dans D’existence du genre des fétes galantes qui s’est
terminée, et non pas le genre lui-méme.

Avant de nous concentrer sur les fétes galantes aprés la réception de Pater,
nous trouvons utile de présenter les racines du genre des fétes galantes. On doit
chercher I’origine de la notion de féte galante dans le contexte de la Cour du roi
Louis XIV. Pour ainsi dire, il est le « pére fondateur » des fétes galantes frangaises,
créant ainsi une tradition dans le monde de I’aristocratie et, avec une expression
moderne (et quelque peu anachronique), dans la culture visuelle, voire — nous
I’aborderons plus tard — aussi dans la littérature. A partir des années 1650, les fétes
royales, qui s’appelaient Les Plaisirs®, étaient des événements pompeux, oul 1’accent
était mis sur le spectacle complexe composé de danse, de piéces de théatre et de
musique, et qui duraient pendant plusieurs jours loin des villes, dans la nature.
L’esthétique, le comportement et le protocole de cette ére ont été nommés dans le
vocabulaire de I’époque tout simplement « galants », un mot qui fait allusion au gofit
de cette société ravie qui se plaisait de donner d’elle-méme une image fortement
idéalisée, voire idyllique, comme le résume Marie-Claude Canova-Green :

Longtemps bornée a tort a une simple question de sentiments amoureux, cette
esthétique, qui fut aussi une éthique, proposant un modéle de comportement en

® Eidelberg mentionne entre autres Héléne Adhémar, Margaret Morgan Grasselli, Marianne Roland-
Michel, voire Pierre Rosenberg (Eidelberg 2004 : 20).
6 Sur les premiéres fétes données par la cour royale voir Marie-Claude Canova-Green 2009.
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société, fait d’une maitrise du jeu social et d’un art du savoir-plaire (surtout aux
dames), s’attacha a définir cet agrément en termes plus proprement littéraires, tant6t
en cultivant le gofit du jeu et de la raillerie dans le but de réjouir, tant6t en s’appuyant
sur la douceur, la grace et le charme pour offrir a cette société polie, raffinée, une
image idéalisée d’elle-méme de type arcadique. (Canova-Green 2009 : 40)

Le monde de la richesse, aussi bien que I’amour jouent un rdle principal dans les
ceuvres de Watteau, mais il faut souligner encore davantage le role de la nature. La
nature, qui servait de cadre a ces fétes, «représent[ait] le moment du loisir »
(Démoris 1971 : 346). Au tournant des XVII® et XVIII® siécles, la bourgeoisie
commence a organiser des fétes semblables : « Parce qu’il s’agit d’un comportement
marqué comme aristocratique, on comprend que les bourgeois se soient empressés
de I’imiter. » (Démoris 1971 : 339) La question de la féte devient néanmoins plus
compliquée vers le milieu du XVIII® siécle, comme le constate Jean Ehrard, dans
son analyse des fétes au temps des Lumiéres :

Construction trop parfaite de la raison, le theme philosophique de la féte se développe
dans un ailleurs qui reléve autant de I’idylle que de 1’utopie ; projection rationnelle
dans un avenir du reste indéterminé, la féte est aussi évasion sentimentale hors de la
réalité, réve d’une société sans conflits, retour a la transparence mythique des
origines. (Ehrard 1975 : 374)

Il est fort probable que les tableaux de Watteau évoquent donc ces festivités et ces
valeurs au début du siécle — ou au moins, ce sont ces fétes que les académiciens y
voient.

Il convient pourtant de retourner au terme galant. Plusieurs chercheurs ont
déja analysé I’histoire de ce terme et celui de « féte » dans la perspective du genre
des fétes galantes ; c’est en nous basant sur ces recherches que nous allons mettre en
lumiére les points charnieres de cette histoire. Comme le précise Katalin Bartha-
Kovécs, la problématique des notions de galant et de galanterie est celle du XVII®
siecle et fait référence a un idéal éthique-esthétique de cette époque-la (Bartha-
Kovacs 2021 : 17). Certes, les notions de galant et de galanterie sont liées a la cour
royale” et au XVII® et au début du XVIII® siécles ol elles avaient des connotations
positives : d’une part, elles renvoient au bon goiit et a la finesse du courtisan
(Bartha-Kovacs 2021 : 17), d’autre part, elles expriment une présence forte de
I’érotisme (Démoris 1971 : 355). Ces qualités étaient appréciées dans les ceuvres de
Watteau par ses contemporains, dont Jullienne, qui écrit en 1721 que le peintre a
«excellé dans les compositions galantes » (Jullienne 1984 : 17). 1l est possible de
repérer un changement de la perception du terme déja en comparant la vie de
Watteau écrite par Jullienne avec celle écrite en 1748 par Caylus : dans le titre de
son ouvrage sur 1’artiste, ce dernier précise ainsi la catégorie a laquelle appartiennent
les tableaux de Watteau: « La vie d’Antoine Watteau, Peintre de figures et de
paysages, Sujets galants et modernes. » (Caylus 1984 : 53) Christian Michel

7 Ces termes évoquent ’ouvrage publié en 1528 de Baldassare Castiglione, intitulé Le livre du courtisan
qui offre une description du courtisan idéal.
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remarque que « pour Jullienne, galant s’oppose a champétre, pour Caylus, galant
s’oppose a moderne » (Michel 2008 : 176).

Cependant, pour voir le champ lexical du terme galant dans toute sa
complexité au XVIII® siécle, nous trouvons intéressant de considérer aussi la
définition du méme mot qui se trouve dans 1’Encyclopédie ou Dictionnaire Raisonné
des Sciences, des Arts et des Métiers. Dans son article écrit pour 1’Encyclopédie,
c’est en effet le « savoir-plaire » (Voltaire 1966-1995 : 427) des fétes galantes que
Voltaire rejette. L’article du chevalier de Jaucourt mentionne également ce mépris :
« Etre galant, en général, c’est chercher a plaire par des soins agréables, par des
empressements flatteurs » (Jaucourt 1966-1995a : 428) qu’il condamne sans appel.
L’article souligne moins I’amusement que le c6té érotique du « savoir-plaire », et il
va jusqu’a dire que « [l]a galanterie considérée comme un vice du cceur, n’est que le
libertinage auquel on a donné un nom honnéte » (Jaucourt 1966-1995a : 428). Cela
se montre le plus fortement a 1’endroit ou la galanterie, ayant un sens péjoratif, est
comparée a l’amour, celui-ci étant positivement connoté : « La galanterie est
P’enfant du désir de plaire, sans un attachement fixe qui ait sa source dans le cceur.
L’amour est le charme d’aimer & d’étre aimé. » (Jaucourt 1966-1995b : 754) Nous
voyons d’apres cet exemple qu’au fil du temps, 1’acception du terme « galanterie » a
considérablement changé : un terme, qui avait un sens positif dans une époque
donnée, est regardé comme désignant un vice dans une autre. Diderot, quant a lui,
semble également refuser la galanterie dans I’art. A ce propos, il convient de noter
que dans leur étude sur Diderot et Watteau, Nadeége Langbour et Sylviane Albertan-
Coppola mettent en lumiére des paradoxes dans la réflexion de Diderot a 1’égard de
Watteau : d’une part, elles estiment que ceux-ci confirment le fait que Diderot a
rejeté 1’art de Watteau, d’autre part, qu’ils mettent en question la cohérence de
Pesthétique de Diderot :

Le fait que Diderot ait rejeté unanimement les ceuvres de Watteau sans prendre en
compte celles qui correspondaient a ses gofits et a son esthétique est I’'un des
paradoxes qui entourent la relation de Diderot et Watteau. Mais il y a un autre
paradoxe qui a de quoi surprendre : Diderot rejette les sujets galants de Watteau alors
qu’il est I’auteur de récits galants comme Les Bijoux indiscrets et Oiseau blanc, conte
bleu, si bien qu’Hubert Juin a pu le définir comme le « Watteau de 1’écritoire ».
(Langbour et Albertan-Coppola 2009 : 188-189)

Langbour et Albertan-Coppola trouvent que la raison de cette attitude paradoxale se
cache dans I’exigence de Diderot a 1’égard de I’art en général. Selon Diderot,
comme le précisent les auteurs de 1’étude, « [1]’art doit s’élever a la représentation
de scénes simples, vraies, naturelles et morales, bien plus morales que ne 1’est la
vie » (Langbour et Albertan-Coppola 2009 : 189). Ce sont effectivement ces valeurs
que Diderot « cherche inutilement® » (Diderot 1968 : 749) dans I’ceuvre de Watteau,
qui est trop galant au gofit du critique d’art.

8 Diderot utilise cette expression en parlant des tableaux flamands : « Je reconnais le talent dans presque
tous les tableaux flamands ; pour le goiit, je I’y cherche inutilement. » (1968 : 749)
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Cette perception de la galanterie, de méme que celle du genre des fétes
galantes, persiste tout au long du XVIII® siécle. Cela est confirmé par la Notice sur
Watteau de Pierre-Marie Gault de Saint-Germain publiée en 1808, qui estime que
« [1]e mérite de Watteau est presque perdu pour nous. On ne le considére que comme
le peintre des petits maitres et des merveilleuses de son temps, aussi ridicule pour
nous que le bon genre du jour le sera dans 1’avenir. » (Saint-Germain 1984 : 113) Le
terme « galant » (et « galanterie »), ainsi que le genre (fétes galantes), et par
conséquent 1’univers de Watteau sont alors rattachés a un monde aristocratique du
passé.

Ce n’est qu’en 1838 que le genre des fétes galantes réapparait — mais cette
fois-ci dans la littérature. Le poéme de Théophile Gautier, intitulé Vatteau et paru
dans la collection La Comédie de la mort, apporte plusieurs nouveautés dans le
discours sur le peintre et son art, mais nous nous concentrons ici uniquement sur
celle qui porte sur son sujet : ce n’est pas la vie ou I’art du peintre, mais son univers
pictural — et ainsi, le genre qui s’y rattache — que 1’on retrouve dans ce poéme. Pour
illustrer la présence du monde de Watteau, nous trouvons utile de citer quatre lignes
du poéme :

Je regardai bien longtemps par la grille,

C’était un parc dans le gofit de Vatteau ;

Ormes fluets, ifs noir, verte charmille,

Sentiers peignés et tirés au cordeau. (Gautier 1838 : 122)

En lisant ce passage, nous avons I’impression d’étre témoin de la renaissance du
genre des fétes galantes. Cette ceuvre évoque un parc, autrement dit, un cadre naturel
artificialisé — mais il ne s’agit pas d’un parc ordinaire ; c’est un parc « dans le gofit
de Vatteau ». La référence explicite a 1’artiste et bien évidemment son ceuvre peint,
ainsi que les références implicites — tels que les arbres ayant un but décoratif (par
exemple « charmille ») — soulignent le coté thédtral de ce cadre naturel. Bien que le
poeme ne fasse mention ni de danseurs ou danseuses, ni de féte en tant que telle,
c’est par la reconstruction de la scéne imaginaire caractéristique du genre pictural
des fétes galantes que le lecteur se rend compte de la présence implicite de ce genre.
Nous sommes obligés de préciser que ce n’est pas le genre du poéme de Gautier,
mais que c’est le poéme qui réhabilite le genre des fétes galantes en énumérant ses
caractéristiques. C’est en effet une tendance que I’on peut saisir dans la poésie
frangaise du XIX® siécle : I'univers « watteauesque », autrement dit, le monde des
fétes galantes devient un motif pertinent dans certaines ceuvres de Gérard de Nerval,
Charles Baudelaire, Victor Hugo, Théodore de Banville et Paul Verlaine.

Par la suite, nous illustrons par quelques citations — en ordre chronologique —
cette « renaissance littéraire » des fétes galantes. En 1851, Gérard de Nerval publie
Voyage en Orient — dont une partie est consacrée a 1’7le de Cythére. Dans le récit de
voyage, le narrateur exprime sa déception profonde, car au lieu du monde
« watteauesque » — inspiré sans doute par le morceau de réception de Watteau —, il
n’y trouve qu’une fle déserte et rocailleuse :
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[...] mais la terre est morte, morte sous la main de 1’homme, et les dieux se sont
envolés ! [...] Je cherchais les bergers et les bergéres de Watteau, leurs navires ornés
de guirlandes abordant des rives fleuries ; je révais ces folles bandes de pélerins
d’amour aux manteaux de satin changeant... (Nerval 1980 : 119)

Dans son ceuvre, Nerval évoque alors les fétes galantes de Watteau par
I’énumération de leurs composants caractéristiques, tels que le cadre naturel et en
méme temps artificiel et idyllique («des rives fleuries »), les jeunes hommes et
femmes portant des costumes («bergers », «bergéres », «pélerins»), et bien
évidemment I’amusement (« ces folles bandes de pélerins d’amour »). Nerval publie
deux articles ayant le méme titre, Voyage a Cythere, les 30 juin et 11 aofit 1844, dans
L’Artiste (Collas 1929 : 268). On prétend que ces articles, qui seront incorporés plus
tard au Voyage en Orient, ont inspiré Charles Baudelaire (Rosenfeld 1981 : 153), qui
écrira sur le méme sujet dans son poéme Un voyage a Cythére en 1855 :

—Tle [de Cythere] des doux secrets et des fétes du ceeur !

De I’antique Vénus le superbe fantome

Au-dessus de tes mers plane comme un ar6me,

Et charge les esprits d’amour et de langueur. (Baudelaire 2016b : 165)

C’est donc un univers pareil que Baudelaire associe avec Watteau dans ce poeme —
que I’on retrouve également dans Les Phares :

Watteau, ce carnaval ou bien des cceurs illustres,

Comme des papillons, errent en flamboyant,

Décors frais et 1égers éclairés par des lustres

Qui versent la folie a ce bal tournoyant ; (Baudelaire 2016a : 65)

Ces vers nous présentent une compagnie dansante, toujours en mouvement, portant
des costumes colorés. Cette présentation de 1’art de Watteau peut suggérer au lecteur
que I’on est témoin d’une scéne imaginaire, capable de transporter le spectateur dans
un univers loin du réel. La mention de la « folie » — qui contredit le quotidien ou le
normal — semble renforcer cette idée.

Dans le poeme de Victor Hugo, publié en 1856, intitulé La féte chez Thérése
et évoquant le monde des fétes galantes de Watteau, c’est la mélodie qui
accompagne le spectacle :

A midi, le spectacle avec la mélodie
Pourquoi jouer Plautus la nuit ? La comédie
Est une belle fine, et rit mieux au grand jour. (Hugo 1856 : 94)

Roger Bauer rattache également 1’univers « watteauesque » a la musique dans le
poéme de Victor Hugo en affirmant que « [d]ans la célébre Féte chez Thérése par
exemple [...] prévaut également le goiit du joli, voire de 1’égrillard, de la couleur
vive et de la musique un peu bruyante » (Bauer 1978 : 191).

Théodore de Banville consacre également un poeéme, Arlequin et Colombine
au monde des fétes galantes de Watteau dans le recueil intitulé Les Cariatides (dont
nous citons ici la nouvelle édition de 1864) :
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Solitudes des bois pures et grandioses,

Oh ! que vous rayonniez, paysage endormi,

Lorsque le grand Wateau faisait errer parmi

Votre ombre étincelante et votre nuit divine

Son Arlequin réveur auprés de Colombine ! (Banville 1864 : 247-248)

A part la mention évidente du peintre et le monde naturel fortement idyllique, c’est
la référence au théatre, notamment a la commedia dell’arte qui évoque le genre
pictural des fétes galantes.

Finissons par citer le recueil de Paul Verlaine, paru en 1869, qui est intitulé
Fétes galantes. Le titre du recueil fait immédiatement référence a Watteau, mais les
poémes qui y figurent semblent encadrer tous les éléments et caractéristiques du
genre des fétes galantes : le cadre naturel, la féte (ainsi que la danse et I’amusement),
le déguisement, le théatre (et la commedia dell’arte). Nous citerons quelques lignes
du premier poéme qui se trouve dans la collection, Clair de lune :

Votre dme est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques

Jouant du luth et dansant et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques. (Verlaine 1980 : 133)

Il est important de noter que pareillement aux ceuvres de Gautier, de Nerval et de
Baudelaire, a c6té de la féte galante idyllique, imaginaire et théatrale, la tristesse est
également présente dans 1’univers évoqué par Verlaine. Nous pouvons alors
supposer que le poéeme de Gautier a effectivement introduit une approche
profondément nouvelle a 1’égard de I’art de Watteau et des fétes galantes.

Nous pouvons conclure que c’est grace a ces jeunes artistes (écrivains et
poeétes) du XIX° siécle que le genre des fétes galantes n’a pas disparu, car ils ont non
seulement repris dans leurs écrits les caractéristiques d’un genre pictural, mais ont
également réussi a détacher le genre des traditions de 1’ Académie royale de Peinture
et de Sculpture, et lui ont ouvert la voie vers la littérature. Nous trouvons alors que
dans la « vie » du genre des fétes galantes, il est possible de distinguer trois périodes
pendant les cent-cinquante ans que nous avons observés : pendant la premiére se
produisent la création du genre par Watteau et la création du terme « fétes galantes »
— tel que I’on le trouve dans le procés-verbal de 1’Académie. La deuxiéme période
est I’intervalle court pendant lequel la catégorie « peintre de fétes galantes » existait
a I’Académie pour catégoriser officiellement trois peintres. En ce qui concerne la
troisiéme période, il nous semble qu’elle commence en 1838 avec le poéme de
Gautier, et c’est pendant cette période que le genre pictural entre dans la littérature.

Curieusement, le roman de Pernette Chaponniére a été publié en Suisse
sous le titre Le Pélerin de Cythere, et c’est la version publiée en France (la méme
année, en 1984) qui porte le titre Fétes Galantes. Histoire de la vie d’Antoine
Watteau. Sans vouloir entrer dans les raisons de ce changement de titre, nous
pouvons pourtant constater que les fétes galantes de Watteau ont bel et bien
influencé et inspiré non seulement une génération de peintres frangais, mais aussi
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plusieurs générations de poétes et d’écrivains — il nous semble alors que le choix de
titre de 1’édition francaise rend hommage a I’héritage riche laissé par Watteau.
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Eszter TURAI

A la croisée de I’Autre et de Soi
La représentation de la culture tahitienne dans les ceuvres de
Victor Segalen

« Il sait qu’en se concevant,

il ne peut que se concevoir autre qu’il n’est.
Et il s’éjouit de sa Diversité. »

(Gontard 1990 : 35)

Résumé

Dans cet article, nous aborderons trois ceuvres de Victor Segalen qui appartiennent
au cycle polynésien : certains extraits des Essai sur I’exotisme : une esthétique du
divers, Penser Paiens et La Marche du feu. Notre objectif est de les analyser en vue
d’expliquer le concept d’exotisme a travers 1’esthétique de Segalen. Notre étude vise
a explorer les concepts du « Soi » et de «I’Autre » et le regard innovateur que
Segalen porte sur la culture polynésienne.

Mots-clés : exotisme, Divers, Autre, Soi, Tahiti, Segalen

Abstract

This paper aims to examine three works by Victor Segalen that belong to the
Polynesian cycle: selected excerpts from Essai sur [’exotisme: une esthétique du
Divers, Penser Paiens and La Marche du feu. The objective is to analyse them and
to explain the concept of exoticism through Segalen’s aesthetics. The study will
focus on the exploration of the concepts of ‘Self’ and ‘Other’, and on Segalen’s
innovative view of Polynesian culture.
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Introduction

L’objectif de notre étude est d’offrir une approche culturelle et phénoménologique
de quelques ceuvres de Victor Segalen, notamment 1’Essai sur [’exotisme : une
esthétique du divers, Penser Paiens et La Marche du feu. L’esthétique ségalénienne,
développée dans I’ceuvre intitulée Essai sur [’exotisme : une esthétique du Divers,
vise a expliquer les termes « exotisme » et « exotique » en s’appuyant sur deux
concepts, qui fonctionnent en tant que des notions-clés : 1’Autre et le Divers. Le
concept de Divers renvoie a ce que 1’on ressent quand on part ailleurs et que 1’on
découvre une autre culture, une autre maniére de percevoir et de vivre, lorsque 1’on
se rend compte de la présence de I’Autre. Par la suite, nous allons expliquer
I’importance de ces deux notions dans I’ceuvre de Segalen.
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Notre étude est basée sur la phénoménologie de Gaston Bachelard, telle qu’il
I’exprime dans son livre La poétique de I’espace (1961), pour deux raisons. D’une
part, le philosophe réfléchit sur deux concepts importants dans la perspective de
notre étude : la dialectique du dedans et dehors et, par 1a méme, I’intimité, qui sont
aussi le sujet du livre de Francois Jullien. D’autre part, il est important de
mentionner que la fille de Segalen, Annie-Joly Segalen, ayant entretenu une
correspondance avec Bachelard, a éveillé I’attention de celui-ci a 1’ceuvre de son
pére, que le philosophe ne connaissait pas jusqu’alors'. Selon les idées de Bachelard,
exposées dans son livre, les sciences qui se basent sur la causalité, comme la
psychologie et la psychanalyse ne peuvent nous aider a interpréter I’image poétique
(Bachelard 1961 :15) dans les ceuvres littéraires. Lors de la création de 1’image
poétique, le poéte engendre et utilise son propre langage, créant ainsi ses propres
espaces linguistiques. Le philosophe propose I’analyse topologique comme méthode
pour appréhender ces espaces linguistiques. Bachelard souligne 1’importance du
langage poétique, car — comme il l’affirme — I’imaginaire des espaces est
indissociable du langage (Wunenburger 2017 : 102). Il analyse non pas les images
spatiales figées, mais les formes de surgissement d’images, 1’apparition des images
poétiques dans sa phénoménologie n’est donc pas déterminée par le support
sensoriel (Wunenburger 2017 : 103). Selon Said, I’impression de 1’intimité liée a
I’espace donne un sens émotionnel (et méme rationnel) a I’espace « par une espéce
de processus poétique qui fait que les lointaines étendues, vagues et anonymes, se
chargent de signification, pour nous, ici » (Said 2003 : 71).

Mais comment ces idées de Bachelard peuvent-elles aider la compréhension
des textes de Segalen? Comment se construit la dynamique du « Soi» et de
«I’Autre » ? Que signifie étre différent selon Segalen? Qu’est-ce que Victor
Segalen entend par « Soi » ? Et, finalement, dans quelle mesure 1’image littéraire de
I’exotisme se transforme-t-elle au début du XX° siécle ?

Présentation bréve de I’esthétique ségalénienne

L’exotisme fait partie de notre culture, de notre quotidien. L’essence de 1’esthétique
de Segalen est de comprendre la complexité du terme exotisme qui se base sur la
notion de Divers. Nous présenterons d’abord briévement les éléments les plus
importants de son esthétique qui est a la base de sa vision en tant qu’écrivain. Il
importe de noter que si Segalen a beaucoup voyagé a cause de son travail comme
médecin militaire, la raison de son voyage en Polynésie est la suivante : a Paris, il
entend parler du peintre Paul Gauguin par Rémy de Gourmont, qui lui conseille de
rendre visite a I’artiste aux Marquises (Manceron 1978 : 22).

! « A la fin de la semaine prochaine, vendredi ou samedi si vous pouvez venir me voir vers 18 heures
j’aurai un grand plaisir a vous dire I’importance que Stéles, Peintures, Equipée vont prendre pour moi.
Hélas je n’ai vécu la poésie qu’au jour le jour, dans 1’occasion des lectures qui m’arrivaient inopinément.
Je ne suis pas du métier. J’ai usé ma vie a comprendre certains domaines scientifiques. De Victor Segalen
je savais ce que les revues de temps en temps en disaient. Combien je suis ignorant. » (Segalen 2019 :
134)
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Victor Segalen embarque pour 1’Océanie ou il recueille 1’héritage de Paul
Gauguin, mais I’écrivain arrive en retard, le peintre étant mort aux Marquises avant
la fin de I’année (Tillmann 2011 : 7). Gauguin a exercé une grande influence sur
Victor Segalen lors de la formulation des idées sur 1’exotisme : ce dernier a décrit les
civilisations polynésiennes non pas d’un point de vue européen, mais de leur propre
point de vue (Manceron 1978 : 11). La rencontre de 1’écrivain avec 1’univers de
Gauguin s’avere alors décisive, comme en témoigne la lettre de Segalen de
novembre 1903 : «Je puis dire n’avoir rien vu du pays et de ses Maoris avant
d’avoir parcouru et presque vécu les croquis de Gauguin. » (Manceron 1978 : 23)
L’écrivain observe en détail les paysages polynésiens et les hommes, plus
particuliérement les femmes Mao’hi” a la fois comme artiste et comme médecin.

Dans son essai, Segalen divise les voyageurs en trois groupes, en fonction de
leurs habitudes de voyage : il distingue le touriste, le folkloriste et I’exote. Ce
dernier terme est un néologisme créé par Segalen, désignant le type ultime du
voyageur, le plus versatile et aussi le plus important pour 1’écrivain. L’exote est le
voyageur idéal a ses yeux, celui qui s’immerge dans une culture, s’enrichit d’une
connaissance et d’un respect plus profonds de cette culture. Sans pour autant étre un
changement constant de lieu, le voyage est pour lui son véritable mode de vie. Il
nous semble que cette vision de 1’exote est similaire a I’idée bachelardienne, selon
laquelle nous devons faire abstraction de nos connaissances antérieures, afin de
pouvoir étudier en profondeur 1’objet de notre observation. L’exote peut étre congu
comme le précurseur de I’anthropologue, ayant une forte individualité ainsi qu’une
relation constante avec le sujet observé. L’une des plus grandes lecons de 1’exotisme
de Segalen est la reconnaissance et I’acceptation de «1’Autre ». Segalen se définit
lui-méme comme un «exote », moins parce qu’il est fasciné par les paysages
splendides que parce qu’il respecte et tente de préserver la culture polynésienne. A
propos de «I’Autre », nous trouvons utile de mentionner briévement 1’ouvrage
fondateur d’Edward W. Said sur 1’orientalisme, intitulé L’Orientalisme, L’Orient
créé par I’Occident, car nous avons découvert une approche similaire a 1’égard du
concept de « Soi » et de « 1’ Autre » chez Said et Segalen. Dans la Préface a 1’édition
francaise de son livre, Said insiste sur la nécessité pour tout chercheur de « faire
activement, en lui-méme, une place a 1’Autre étranger » et appelle hospitalité cette
attitude d’ouverture a «1’Autre » (Said 2003 : 15). Il remarque aussi que les
Orientaux résidaient dans leur propre monde, alors que les Occidentaux résidaient
dans le leur, impliquant une distance spirituelle et physique entre les deux c6tés
(Said 1979 : 43-44). A notre avis, Segalen entend dissoudre cette distance physique
et spirituelle en faisant des Mao’hi le narrateur et/ou les protagonistes de ses
ceuvres ; des Mao’hi qui, étant toujours les « gardiens » d’un monde qui appartient
au passé, ne peuvent pas s’assimiler au nouveau monde, mais aussi des Mao’hi du
nouveau monde, capables de réfléchir de cette culture qui leur était intime comme
les Occidentaux. Selon Francois Jullien, I’intimité a une double signification : d’une
part, c’est ce que nous cachons aux autres a I’intérieur de nous-mémes, mais d’autre

2 A 1’époque de Victor Segalen, le terme « Maori » était encore utilisé, mais il ne ’est plus pour désigner
les peuples de Polynésie : les Mao’hi. Les Maoris vivent en Nouvelle-Zélande.
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part, c’est aussi ce que nous partageons avec les autres (Jullien 2013 : 21-22). Dans
notre étude, nous nous intéressons principalement au sens du partage entre le « soi »
et « I’ Autre ». En effet, nous pensons que sans « soi », il n’y a pas d’« Autre », et il
s’agit 1a d’un rapport relationnel. Edward Said et Frangois Jullien affirment que le
« soi » est entouré d’une frontiére, mais qu’il n’en prend conscience que lorsqu’il
découvre et apprend a connaitre «1’Autre », dans ce que Segalen appelle en toute
élégance D’esthétique du Divers. Par la rencontre de «I’Autre », les limites
disparaissent. Comme 1’exprime Francois Jullien :

L’intime, quant a lui, est la chance, en revanche, du seul fait du basculement qui
s’opere en lui, d’étendre corrélativement son dedans dehors, d’avoir son intériorité
aussi dans I’ Autre, plus elle s’intensifie, a I’extérieur de soi, renversant la cloture d’un
«soi ». (Jullien 2013 : 25)

Aux yeux de Segalen, I’exotisme «n’est autre que la notion du différent; la
perception du Divers ; la connaissance que quelque chose n’est pas soi-méme ; et le
pouvoir d’exotisme, qui n’est que le pouvoir de concevoir autre »
(Segalen 1978 : 41). Cette citation de Segalen soutient I’approche de Peter Mason®,
dont les deux aspects les plus marquants sont les suivants : d’une part I’idée que
I’exotisme n’est pas seulement un concept de 1’imagination, mais aussi un concept
de notre réalité, et d’autre part, que c’est la rencontre avec « I’ Autre » qui contribue
a créer l’identité de «1’Autre ». Mason appelle ce processus « exotisation »
(Fej6s 2008 : 9). Nous partageons cette idée, car il nous semble que 1’exotisme ne
peut pas étre percu en soi, puisqu’il nécessite «1’Autre », autrement dit, c’est la
reconnaissance de « 1’ Autre » qui conduit a la reconnaissance du « Soi ». L’exotisme
est donc une sorte de relation entre le « Moi» et «1’Autre ». Selon Mason, le
concept d’exotisme est toujours une « construction », un champ de forces dans
lequel les relations sont inconciliables entre le « Soi » et « 1’ Autre » (Fej6s 2008 : 9).
Cette relation est pourtant inégale parce que 1’une des parties se place toujours au-
dessus de ’autre et tente de comprendre «1’Autre » du point de vue de « Soi ».
Mason affirme que D’exotisme n’est rien d’autre qu’une sorte d’«effet de
représentation » (Fej6s 2008 : 9). Il conclut en affirmant que 1’exotisme n’existe que
si nous voyons nous-mémes l’objet ou la culture que nous observons comme
différents (Fej6s 2008 : 9). C’est également ce rapport entre le « Soi » et « I’ Autre »
qui apparait dans I’ceuvre suivante et qui nous permet d’aborder différemment la
culture et ’homme polynésiens grace a la structure narrative innovante de 1’écrivain.

Penser Paiens

Penser Paiens est un dialogue philosophique entre un homme Mao’hi érudit et un
Européen qui comparent leurs points de vue (Segalen 1995: 383)* Selon

% Peter Mason est un écrivain américain contemporain vivant & Rome, qui s’occupe dans ses ouvrages en
général de la représentation de I’ Autre.

* Le style de 1’ouvrage de Segalen rappelle a plusieurs égards celui de certains écrits philosophiques de
Diderot. Nous pensons en particulier a L’Entretien entre D’Alembert et Diderot, Le réve de D’Alembert.
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I’Européen, appelé L’Homme au Bon Parleur, la culture Mao’hi aurait besoin d’un
grand poete ou d’un artiste capable de rendre compte de la diversité et de la
singularité de la culture polynésienne. Dés le début du dialogue philosophique,
I’approche méprisante et critique de la part de ’Européen est évidente :

Le paien qui pensait ce qui va suivre n’a probablement jamais existé. Surtout il
n’existera jamais. On le suppose né chez un peuple qui se meurt, et fils imaginaire
d’une race qui se tait avant d’avoir pu fixer ses mots : c’est un Maori® de Polynésie.
(Segalen 1995 : 383)

Le paien intellectuel, inventé par I’écrivain, tend un miroir déformant devant la
culture occidentale, car si les insulaires n’avaient pas été contraints a intégrer et a
adopter la culture, la religion et le mode de vie des Occidentaux, davantage de
mémoires écrits auraient survécu. Le personnage du Mao’hi a une double identité :
d’une part, ’homme Mao’hi éduqué et ouvert sur le vaste’ monde, qui a perdu son
attachement a son peuple et a sa culture depuis des siécles, et d’autre part, le
« sauvage qui vit encore en lui », et qui symbolise un sens de I’immensité et un désir
de liberté. Bachelard constate, en prenant 1’exemple de Baudelaire, que c’est le
destin du poete d’étre le miroir de I’infini qui se concentre en fin de compte dans
’homme (Bachelard 1961: 221-222). Dans le sillage de cette pensée
bachelardienne, nous arrivons a la conclusion que le dialogue entre les deux parties
est un miroir des deux cultures pendant la période coloniale, lorsque Segalen était
I’un des rares écrivains francais a ne pas vouloir contribuer a la littérature coloniale.

L’autre personnage, I’Européen attaque les Mao’hi parce qu’ils n’ont pas
défendu leur propre culture :

C’est nous, Européens, curieux et ingénieux, qui avons recueilli ces dires au moment
méme qu’ils allaient mourir, et qui les avons depuis retournés, commentés, expliqués
parfois, non sans peine. Car ils sont peu nombreux et mal transmis : vous, vous les
lassiez perdre, vous les aviez presque perdus. (Segalen 1995 : 384)

L’Européen fait référence au fait que les Mao’hi n’avaient pas une culture écrite,
mais une culture orale, ajoutant une difficulté dans la rédaction et la transmission de
leurs légendes pour eux-mémes. Le Paien inverse les roles dans la citation suivante
et percoit le capitaine européen comme un sauvage : « En revanche, votre Cook —
voila un nom de sauvage. Nous I’appelons Tuti’, et c’est beaucoup plus distingué —
votre Cook a été mieux avisé. » (Segalen 1995 : 385)

L’inversement des roles entre I’Européen et le Mao’hi est caractéristique des
écrits de Segalen : il sert a introduire une autre maniéere de voir, celle qui se situe
dans la perspective de 1’Autre, de 1’étranger. Le Mao’hi du texte renonce a sa
culture, a sa langue, parce qu’il pense qu’elle est complétement perdue. La

> Segalen utilise souvent le terme « maori » dans ses ceuvres, qui n’a plus la méme acception de nos jours,
étant donné que ce terme désigne les populations polynésiennes de Nouvelle-Zélande, tandis que les
indigenes de la Polynésie se désignent eux-mémes par le terme « mao’hi ».

6 Analysant la poésie de Baudelaire, Bachelard a souvent recours a cet adjectif.

7 Le peuple Mao’hi a dénommé le capitaine d’aprés un dieu polynésien.
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disparition de la culture de I’Autre est en effet 1’élément central de cette ceuvre.
L’autochtone cultivé a déja adopté les coutumes et la langue européennes :

Je disais, Bon-Parleur, quand vous étes survenu, que le cercle de notre mémoire est
fermé ; qu’on ne le rouvrira plus ; que le Passé se cristallise en quelques lambeaux
recueillis, et qu’on n’a rien a espérer de nous-mémes en 1’avenir. Notre avenir ? C’est
un temps négatif exactement, un a-venir qui ne viendra pas. (Segalen 1995 : 387)

Dans Penser Paiens, «1’Autre » est incarné par un Mao’hi qui argumente
rationnellement et logiquement dans le dialogue. L’Européen rappelle a 1’indigéne
comment il aurait pu préserver sa culture. Mais la réponse critique et ferme du
Mao’hi montre qu’il voit bien que I’ancienne Polynésie est finie et qu’une nouvelle
ére commence.

Selon Chris Bongie, spécialiste de la littérature anglaise et francaise des XIX*
et XXsiécles, le concept et la réflexion sur I’exotisme sont une sorte de réaction de
la société occidentale a la colonisation. Nous aimerions y ajouter 1’opinion de Zoltan
Fejo6s, anthropologue et ethnographe hongrois, qui déclare que I’exotisme est un
systtme complexe de relations entre les Européens et les non-Européens
(Fej6s 2008 : 11), puisque la société occidentale (depuis les Lumiéres francaises) a
été dominée par la pensée rationnelle, basée sur la logique, qui a catégorisé les
connaissances et les compétences. L’ceuvre suivante est basée sur une tradition
polynésienne et il existe méme un tableau de Paul Gauguin intitulé La Danse du feu
(1891).

La Marche du feu

L’ceuvre suivante que nous analyserons est intitulée La Marche du feu, datant de
1908. 11 est indéniable que le peintre a influencé le rapport de Segalen avec la
Polynésie (Manceron 1978 : 29) et, en plus, 1’écrivain a I’intention de préserver ce
qui est authentique pour la culture et la vision du monde polynésiennes. Gilles
Manceron prétend que le médecin-écrivain « trouvait difficilement sa place parmi
une littérature assez facile d’écrivains qui se complaisaient a évoquer les couleurs
chatoyantes de 1’empire colonial » (Manceron 1978 : 29).

Il s’agit dans le texte d’un vieux Mao’hi des temps actuels qui a connu le
Maitre-du-Jouir, autrement dit Gauguin, et en son honneur, le vieux prétre décide de
refaire un ancien prodige : marcher sur les pierres briillantes. En méme temps, le
vieux prétre souhaite manifester la grandeur de sa propre culture par le rituel, tout en
tenant en haute estime le peintre, qui est bien connu sur 1’1le.

Celui-1a, mort depuis cinq années... ou dix... ou je ne sais plus... celui-la qui se
nommait lui-méme Maitre-du-Jouir, et qui fut malheureux plus qu’un homme maori
ne saurait étre, aprés avoir été dieu... Celui-la n’était pas tres étranger de nous. Celui-
la ! s’il avait voulu dire son histoire ! Voila qui serait pesant et noble a raconter ! Qui
donc saura la bien chanter, son histoire ? » (Segalen 1995 : 376)
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Le titre renvoie a une cérémonie traditionnelle a Tahiti qui est appelée le « umu-ti »,
c’est-a-dire, marcher sur le feu. Cette cérémonie était organisée pour éviter les
disettes : le prétre marche sur les pierres et s’il ne se briile pas les pieds, cela signifie
que les dieux seront bienveillants avec les indigénes. Le genre de I’ceuvre est
novateur, le style du texte est singulier a cause des points de suspension et des
répétitions fréquentes dans les dialogues qui contribuent a rythmer le texte. Le
narrateur récite les chants qui sont demandés par les « étrangers a poils rouges et a
peau bléme » (Segalen 1995 : 375) en observant les enfants mélangés :

Hié ! Que deviendraient-elles mes paroles en traversant leurs oreilles ? quoi leur dire,
qui ne les fasse pas rire avec politesse ? Les récits maoris dans 1’oreille du Farani®
plaisant ? Regarde plut6t les enfants qu’ils nous donnent : blémes comme eux, larges
et ronds comme nos propres hommes... mais équivoques vraiment ! Ni étrangers ni
nous-mémes, et si égarés parmi nous, que leur sang cherche sa route et que leurs petits
— pas plus nombreux qu’une couvée de rupa — retrouvent vite nous peaux de mangue
brune et ne recherchent plus leurs parents étrangers. (Segalen 1995 : 375-376)

Le prétre dgé voit les enfants issus d’ethnies mixtes comme un symbole de
paradoxe. Ils portent tous certaines caractéristiques physiques des deux peuples
(polynésien, francais a la fois), mais ils recoivent déja une éducation européenne
aussi bien a la maison, par leurs parents, qu’a I’école. Cela implique également que
la culture de Mao’hi n’est plus familiére a ces enfants et qu’ils ne connaissent que
peu de leur propre culture, leurs histoires d’antan. Une scéne de l’ceuvre nous
semble étre particulierement importante : celle ot un groupe de filles jouent
ensemble et chantent une chanson du rite. Ces jeunes connaissent encore les vieilles
histoires et les chants, sans pour autant les considérer comme un héritage culturel.
Pour les jeunes filles, I’'umu-ti n’est qu’un « simulacre », alors que pour le prétre
agé, il s’agit d’une expérience vécue et déterminante, qui fait toujours partie de sa
culture. A ce propos, la question peut se poser: a quel moment devenons-nous
étrangers a notre propre culture ?

La seule similarité entre cet ouvrage et Les Immémoriaux est le fait que le
narrateur est un indigéne dans les deux cas. Dans cette derniére ceuvre, on ne
considere pas le vieux prétre comme Autre parce que 1’écrivain nous suggere que
nous, lecteurs, appartenons au peuple polynésien, donc il nous fait sentir chez nous.
Le prétre est seul a connaitre sa propre culture, le seul qui parle encore la langue
mao’hienne ; il est le dernier « pilier » de la culture polynésienne. A la fin de la
nouvelle, le prétre a tenté de faire la cérémonie, mais les dieux n’ont pas répondu a
son chant, c’est la raison pour laquelle il dit qu’« [i]l fait nuit et je t’ai rejoint.
Pourquoi n’as-tu pas empéché. Tu vois les dieux sont morts ! [...] Laisse-moi te
soutenir. Oh ! pourquoi as-tu voulu tenter ? Tu ignorais que les mots avaient perdu
leur pouvoir ? — Je le savais. » (Segalen 1995 : 382)

Méme si le prétre sait que les mots n’ont plus de pouvoir — le pouvoir des
mots vient des dieux, donc les mots eux-mémes sont des dieux selon les Polynésiens

8 Cela signifie « les Francais ».
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—, il veut rendre hommage a sa propre culture, a ses dieux, une derniére fois, comme
pour s’assurer que la culture polynésienne progresse vers le déclin.

Conclusion

Comme le suggere la devise placée au début de cette étude, la découverte de soi va
de pair avec la découverte et la connaissance de 1’ Autre. Soi-méme et 1’Autre : ces
deux concepts ne peuvent exister 1'un sans ’autre et présupposent une relation
intime. Selon Frangois Jullien, la notion d’intimité suggére une inversion radicale de
la relation dialectique entre les sujets. En se plongeant profondément en soi-méme, a
la recherche de «1’intérieur de I’intérieur », cette dimension «la plus intérieure »
émerge. Ce processus entraine la dissolution de la frontiére dans laquelle I’intériorité
était auparavant confinée. Finalement, une telle exploration profonde de soi-méme
va au-dela des limites conventionnelles de la subjectivité individuelle.
Simultanément a ce retrait en soi, « il appelle I’Autre [...] a pénétrer [...] et a s’y
immiscer », ce qui efface alors la démarcation entre le dedans et le dehors
(Jullien : 2013 : 26).

Dans les ceuvres analysées de Segalen, les frontiéres s’effacent lentement vu
que le point de vue est celui d’un indigéne. Cela nous permet d’avoir une perception
nouvelle de ’environnement, de la culture et des locaux polynésiens. En général,
I’Autre apparait de deux maniéres dans I’ceuvre de Segalen : a travers I’indigéne qui
raconte I’histoire de son peuple et s’ouvre aux Francais, ou a travers 1’indigéne
fatigué de sa vie et qui réfléchit a 1’age d’or de sa culture.

Certes, aux XX° et XXI® siécles, I’exotisme connait une renaissance. Ce
concept est exploité par plusieurs disciplines : la théorie littéraire, 1’anthropologie et
les textes de critique culturelle en parlent comme d’un moyen unique de représenter
I’Autre et la diversité (Fej6s 2008 : 8). Nous avons essayé de montrer que la
représentation de 1’Autre va de pair avec le concept d’exotisme chez Segalen.
L’écrivain présente I’Autre en se basant sur sa propre esthétique de 1’exotisme. Il a
accentué le fait que les différentes cultures ont subi les effets néfastes du tourisme et
que ce facteur a sans doute contribué a former son point de vue. Dans la majorité de
ses ceuvres, il met 1’accent sur le point de vue de I’étranger. Le concept d’exotisme a
été longtemps incompris, a changé d’une époque a ’autre, et il nous semble qu’au
début du XX° siécle, ’écrivain est parvenu a le définir du point de vue du XXI°
siecle.
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Anna Réka RAFI

Le peintre du paysage intérieur : I’art pictural de Gao Xingjian

Résumé

L’article vise a répondre aux questions suivantes : comment représenter le Vide ?
Pourquoi la vue du Vide exerce-t-elle un effet intense sur le spectateur ? Est-ce que
le Vide désigne seulement le manque ? Quel est le rapport entre I’art pictural et la
contemplation ? L’ceuvre de I’artiste contemporain franco-chinois Gao Xingjian aide
a trouver des réponses a ces questions : elles peuvent inciter le spectateur a retrouver
le silence de son ame, et a s’y plonger pour méditer.

Mots-clés : Gao Xingjian, peinture de paysage chinoise, Vide-Plein, contemplation,
montagne-eau, brouillard

Abstract

This article aims to answer the following questions: how can the Void be
represented? Why does the sight of the Void have an intense effect on the viewer?
Does the Void only designate lack? What is the relationship between pictorial art
and contemplation? The work of contemporary Franco-Chinese artist, Gao Xingjian
helps to answer these questions, encouraging the spectator to rediscover the silence
of their soul, to be absorbed by it and to meditate.

Keywords: Gao Xingjian, Chinese landscape painting, Void-Full, contemplation,
mountain-water, fog

Introduction

« Ce que I’on appelle ordinairement la vie reste dans I’indicible. »
Gao Xingjian, La Montagne de I’dme (1995 : 406)

Le silence était toujours 1’un des besoins humains les plus particuliers. Au XVIII®
siecle, I’abbé Dinouart affirme dans son ceuvre intitulée L’art de se taire (1771) que
«jamais I’homme ne se posséde plus que dans le silence » (Dinouart 2004 : 40).
Effectivement, I’homme se perd dans la parole, puis, il se plonge dans son esprit
dans le silence pendant la contemplation. Mais retrouver le silence n’est pas du tout
évident. Etienne Pavillon, avocat et poéte du XVII® siécle, remarque qu’ « [i]l est
surprenant qu’on ait donné tant de reégles aux Hommes pour ne leur aprendre qu’a
parler, et qu’on ne leur ait données aucunes pour leur aprendre a se taire » (Pavillon
1750 : 60). L’Occident privilégiait toujours la culture de la raison et de la parole,
ainsi, si un homme occidental découvre la nécessité du savoir de se taire, il doit tout
d’abord désapprendre a parler. En revanche, dans la culture orientale, le silence est
plus important que la parole et 1’art supréme consiste dans 1’évocation du silence
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divin. Dans la culture orientale, la peinture est une activité sacrée qui incite le
spectateur a la contemplation. Gao Xingjian, peintre franco-chinois contemporain
confesse a ce propos :

Ma peinture n’est pas une reproduction de ce qui existe ; ce n’est pas non plus une
expression personnelle : il s’agit plutét d’une vision intérieure. C’est irréel, mental,
spirituel, imaginaire, mais il y a une vision. Quand un tableau est presque terminé, je
P’accroche et je le regarde. S’il me fait méditer, s’il stimule mon imagination, si je
peux le regarder encore et encore, cest un succes. (cité in Spoto 2015)"

Voici un exemple de I’art pictural qui invite le spectateur a se plonger dans son
monde intérieur. Les tableaux de Gao représentent souvent des trous sans fin, des
endroits qui sont a peine visibles a cause des nuages ou du brouillard, et la majeure
partie de I’image est souvent laissée en blanc. Dans ’espace vide, la rencontre du
noir et du blanc, de la touche de ’artiste et de la toile, de la lumiére et de I’ombre
devient plus accentuée. La représentation du vide encourage le spectateur a se
tourner vers l’intérieur, c’est la raison pour laquelle la vue des images de Gao
Xingjian donne I’occasion de prendre le chemin de la méditation.

Dans cet article, nous traiterons d’abord briévement du rapport de la peinture
et de la contemplation, tout en évoquant des exemples occidentaux et orientaux.
Ensuite, nous aborderons 1’art pictural de Gao Xingjian qui représente une synthése
unique des traditions de I’Est et de 1’Ouest. Nous allons également citer quelques
passages de son ceuvre littéraire, notamment de son roman, intitulé La montagne de
I’4me pour la comparer avec son monde pictural et pour pouvoir mettre en lumiére
son univers artistique énigmatique.

Le rapport entre la contemplation et la peinture

« C’est calme ici. [....] Mon unique tdche consiste a surveiller les montagnes. »
Gao Xingjian, La Montagne de I’ame (1995 : 263)

Le mot contemplation vient du terme latin contemplatio qui est la traduction de
I’expression grecque thééria, elle reléve donc de I’histoire de la métaphysique. La
contemplation est une expérience phénoménologique singuliére pendant laquelle
I’individu est initié au mystere de la présence au monde. Comme c’est une
expérience esthétique, elle est en méme temps une « pratique de joie » (Habchi
2008). La pensée contemplative se forme dans le silence et participe a 1’unité de la
conscience intérieure. Elle englobe le corps comme puissance spirituelle. Comme
I’expliquait le philosophe grec Plotin : « elle pénétre de I’intérieur de soi-méme pour
devenir Un avec le divin » (Habchi 2008). On pourrait aussi dire que c’est la
conversation ultime de 1’ame, cette conversation n’est pourtant pas nourrie par la
parole, mais plutot par une certaine vision. Dans ce cas, la pensée philosophique ne
s’exprime pas par le discours, donc sans aucun signe langagier. Malgré sa capacité

! Notre traduction.
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limitée, le sage en contemplation absorbe 1’univers tout entier, il éprouve 1’unité de
la conscience et il est immergé dans le Méme (Gress 2014).

Les points communs entre la contemplation et la peinture résident
principalement dans le mutisme et la richesse de la pensée. Elles sont parlantes, mais
elles ne parlent pas : elles communiquent par des images. L’art pictural se situe dans
le domaine du non-dit, afin d’« exprimer 1’invisible par le visible » (Fromentin
1877 : 2). Pour percevoir la couche implicite de I’image, le spectateur a souvent
besoin d’un «troisieme ceil ». La métaphore du troisieme ceil est évoquée pour
exprimer le désir de voir au-dela de la vue. Il faut prendre alors une certaine distance
par rapport a notre point de vue habituel, et savoir reconnaitre «la présence de
P’autre de I’intérieur », qui peut étre aussi identifié a ’ceil divin (Habchi 2008).
Comme le constate Maurice Merleau-Ponty, il faut que I’homme ait un sens avec
lequel il peut voir les images mentales. Ce qui est curieux, selon le philosophe, dans
le cas du corps, c’est qu’il est a la fois voyant et visible : il observe, mais lui aussi, il
peut étre observé (Merleau-Ponty 1964 : 18).

Avant de traiter des tableaux qui incitent le spectateur a méditer, nous
trouvons intéressant de jeter un coup d’ceil sur le corps visible, a I’exemple de la
représentation de I’homme en contemplation. La peinture de Georges de La Tour,
intitulée La Madeleine au miroir (vers 1635-1640), pourrait étre considérée comme
la définition occidentale de la contemplation. La chambre obscure, éclairée par une
seule bougie, met I’accent sur I’importance de la lumiére, puisque sans elle, on ne
pourrait voir qu’un tableau complétement noir. Malgré le fait que la bougie ne soit
pas visible, on peut étre siir de sa présence grace a sa lumiere. Celle-ci éclaire le
crane, suggérant la représentation de la lumiére intérieure qui est la base de la
contemplation (Bartha-Kovacs 2010 : 45). La flamme ne rend visible que les détails
les plus essentiels, servant a la représentation de la concentration. L’idée de la
position de la source de lumiére est innovatrice parce que le peintre n’expose pas le
crane a la lumiére, mais marque son contour, tout en gardant 1’atmosphere
mystérieuse. La Madeleine révasse en regardant I’image réfléchie du crane, symbole
de la vanité et de la vie éphémeére (Pénet 2018). Son regard réveur passe au-dela de
I’objet visible, et évoque des pensées sans mots, autrement dit, des images mentales.
Il nous semble que La Madeleine au miroir est un exemple a suivre pour le
spectateur : en regardant la représentation de la vie réelle avec une telle ferveur, il
réveille en lui-méme le troisiéme ceil.

Dans la culture orientale, plus exactement dans 1’art chinois, on distingue
trois catégories de beauté artistique : le neng-p’in qui signifie 1’« ceuvre de talent
accompli », le miao-p’in désignant 1’« ceuvre d’essence merveilleuse » et comme
degré supréme, le shen-p’in, a savoir 1’« ceuvre d’esprit divin ». Les deux premiéres
sont liées a une sorte de beauté profane, mais la troisieme se rapporte a une ceuvre
qui touche déja le sens divin ou le spectateur peut se rattacher a 1’origine de
Punivers. Les images qui incitent le spectateur a méditer font partie de cette
troisiéme catégorie, et elles sont principalement des peintures de paysage. En
général, 1’art pictural occupe la place supréme parmi tous les arts en Chine. Pour un
Chinois, la peinture révele le mystére de 1’univers. Mais la peinture de paysage
(shan-shui) comme genre est encore plus remarquable puisqu’elle est considérée
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comme une pratique sacrée, basée sur les traditions bouddhistes, confucianistes et
taoistes. L’objectif des peintures de paysage n’est pas de représenter de maniére
fidele la réalité visible, mais d’offrir une certaine réflexion sur I’esprit humain. C’est
pour cette raison que ces images sont nommées « paysages intérieurs ». Gao
Xingjian pratique aussi ce genre de peinture, c’est la raison pour laquelle il est
souvent appelé peintre de 1’ame ou « peintre des visions intérieures » en Europe
occidentale. Sa conception semble novatrice pour le public européen, méme si elle
est fondée sur les traditions de 1’ancienne peinture de paysage chinoise. Ce genre est
en effet présent en Chine depuis I’ Antiquité. Malgré les changements constants de
I’art, la conception de la peinture de paysage restait toujours plus au moins la méme
pendant les siécles.

Quand un artiste décide de peindre son paysage intérieur, il essaie en fait
d’encadrer !’infini du microcosme et du macrocosme. Il tente de comprimer
I’univers en une seule image pour pouvoir rendre perceptible I’infini. L’infini a
toujours des parties visibles, mais aussi invisibles. Comme c’est 1’invisible qui invite
le spectateur a réfléchir, les éléments visibles des peintures servent toujours a
évoquer I’existence de I’invisible. Cela explique que, selon la tradition chinoise, les
deux tiers de I’image sont généralement vides. La dichotomie du Vide et du Plein
joue un role crucial dans la peinture chinoise. Le silence de la contemplation est
généralement représenté par D’ellipse, par la litote, par 1’omission de certains
éléments de 1’image, c’est pour cette raison que le rdle du Vide est tellement
fondamental. Francois Cheng résume que «le Vide [...] n’est pas quelque chose
d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et agissant. [...] il constitue le
lieu par excellence ou s’opére les transformations, ot le Plein serait a méme
d’atteindre la vraie plénitude » (Cheng 1991 : 45). Le Vide fait donc appel au
spectateur pour que celui-ci puisse y projeter ses pensées et ses sentiments en
percevant 1’espace vide. Quand la majorité de la toile n’est pas couverte de couleurs
ou de figures, le Vide fait une forte impression sur le spectateur, en le motivant a le
contempler, puis il se remplit par les pensées de 1’observateur.

Gao Xingjian, le peintre des visions intérieures

« Ce dont tu as besoin, c’est de cette image intérieure. »
Gao Xingjian, La Montagne de I’ame (1995 : 34)

Gao Xingjian (1940-), peintre, écrivain, dramaturge et metteur en sceéne franco-
chinois contemporain, est connu pour ses « paysages intérieurs » qui incitent le
public a les contempler. Il est né en Guanzhou en Chine. Depuis son enfance, sa
mere, qui était actrice, I’a encouragé a peindre, a écrire et a faire du théatre. Il
voulait devenir peintre, mais d’abord, il a été obligé de suivre des études francaises
en espérant trouver ainsi le moyen de gagner sa vie. Il a toujours été intéressé par la
culture occidentale. Il a traduit de nombreux auteurs francais contemporains, par
exemple Nathalie Sarraute, Eugéne Ionesco ou Jacques Prévert. Pendant ses voyages
en Occident, il a pu mieux connaitre les grands peintres classiques européens (tels
Rembrandt, Caravage ou Renoir). Etant donné que la Chine était radicalement
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communiste a 1’époque, il n’avait pas assez de liberté pour créer comme il le
souhaitait. Il a quitté la Chine pour s’installer a Paris en 1987, et I’année suivante, il
a recu le statut de réfugié politique. En 1997, il a obtenu la nationalité francaise.
Comme il le résume : « Je me suis débarrassé du lourd fardeau du passé que j’ai
vécu en Chine. » (Gao 2017 : 137) Malgré le fait qu’il fiit récompensé par le prix
Nobel de littérature en 2000, ses ceuvres sont interdites méme aujourd’hui dans son
pays natal.

Le style de ses ceuvres s’approche surtout de I’expressionisme et du
minimalisme, mais il faut ajouter que 1’artiste veut absolument éviter 1’étiquetage
des «-ismes » : il refuse méme la catégorie d’orientalisme ou de chinoiserie. Il
pense que les idéologies sont des points de vue limités qui changent selon la mode,
et qui ne peuvent jamais faire voir I’intégralité du monde. Il déclare : «II faut dire
adieu a cette pensée, reconnaitre ce monde tel qu’il est, sans perdre comme préalable
la critique. » (Gao 2017 : 133)

C’est pour tourner le dos a la politique qu’il s’immerge dans le monde de la
spiritualité. Il ne suit aucune religion, mais il est le plus proche de la philosophie du
bouddhisme. L’objectif du bouddhisme est que I’individu se méle a la substance
universelle, tout en renongant a sa propre individualité. Conformément a ce principe,
dans I’art de Gao Xingjian, I’on voit assez souvent un personnage schématique qui
erre dans un paysage désertique ou montagnard. Il est souvent entouré d’obscurité,
ce qui donne a I’image une atmosphére mélancolique. Pendant qu’il regarde la
nature, il s’y rattache, il s’y fond. La subjectivité du point de vue est impossible a
cause de la malléabilité des dimensions. Les dimensions ont 1’air d’onduler, comme
dans les réves. Simultanément a 1’état flottant des paysages, il y a encore une autre
forme de mouvement qui est suscitée par les dimensions : le vertige, la possibilité de
la chute. En effet, la dimension la plus marquante de la composition selon Gao
Xingjian est toujours la profondeur. Comme il affirme, c’est une profondeur
intérieure qui donne sur quelque chose de métaphysique, comme 1’ame ou
I’imagination. Ses peintures sont souvent caractérisées aussi par 1’oscillation de la
lueur, ce qui dissout la nature statique des images, en y introduisant un certain
dynamisme. Le caractére transitoire qu’il représente, ainsi que le contraste des
ombres et des lumieres évoquent 1’instantané des stades des métamorphoses.

La tradition de la peinture de paysage chinoise

« Partout, d’immenses arbres morts cassés a mi-hauteur par
le vent et la neige. Je passe entre ces énormes troncs dressés
qui me forcent au silence. Souffrant du désir de m’exprimer,
devant cette solennité, je perds mes mots. »

Gao Xingjian, La Montagne de I’dme (1995 : 91)

La conception de la peinture de paysage chinoise a fortement influencé 1’ceuvre
picturale de Gao. Nous avons déja mentionné que sa conception picturale remonte a
des traditions bouddhistes, confucianistes et taoistes. La représentation du Vide est
le plus grand défi du peintre. Pour un Occidental, le Vide est souvent considéré
comme une notion négative parce qu’il renvoie a la pénurie. Cependant pour le
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peintre chinois et dans la culture chinoise de maniére générale, le Vide est une
notion sacrée : il signifie le retour a I’état originel du monde, quand rien n’était
encore ni composé, ni distingué, et il y avait juste I’existence indivisée et totale.
Comme |’exprime Frangois Cheng :

Ce qui est avant le Ciel-Terre, c’est le Non-avoir, le Rien, le Vide. Chez Lao-tzu,
1’Origine de I’univers est le plus souvent désignée par wu « le Rien », hsii est employé
lorsqu’il s’agit de qualifier 1’état originel qui est la méme chose que le Vide. Du Vide
est né le Cosmos dont émane le Souffle vital. (Cheng 1991 : 54)

Le Vide désigne donc le lieu des transformations et des créations de tous les sujets.
Les éléments de I’image qui visualisent le Vide sont, entre autres, le papier vierge,
des figures qui sont marquées par la couleur blanche et, en général, tout ce qui
empéche la vision claire, comme le brouillard, le nuage et I’eau. Mais le Vide ne
pourrait pas étre apercu sans la représentation de son « antonyme » : celui du Plein.
La dichotomie du Vide-Plein va toujours de pair avec la peinture de paysage
chinoise.

La peinture de paysage chinoise remonte a des traditions trés figées qui n’ont
pas beaucoup changé pendant les siécles. Le nom chinois de ce genre est « shan-
shui », qui veut littéralement dire « montagne-eau » : cette expression se référe a ce
que ces images représentent toujours des montagnes et de I’eau. En fait, le shan-shui
veut représenter en méme temps le «rien » et « quelque chose », autrement dit : le
«Vide » et le «Plein ». L’eau blanche et limpide évoque le rien, le Vide aéré ;
tandis que les montagnes désignent le sujet existant dans le monde, le Plein massif.
Mais il y a encore un élément crucial a part I’eau et la montagne : le brouillard ou le
nuage. Cette vapeur grise se cache entre la montagne et 1’eau pour alléger le
contraste marqué entre la montagne noire et 1’eau blanche. Comme 1’exprime Mi
Fu : « Les nuages sont la récapitulation du paysage, car dans leur Vide insaisissable,
on voit beaucoup de traits de montagnes et de méthodes d’eau qui s’y dissimulent. »
(Cheng 1991 : 96) Pour I’exemple de la peinture de paysage typiquement chinoise,
P’on peut évoquer la peinture de Chong Gang Du Tiao Tu, intitulé Un homme
solitaire sur une créte (13-14° siécle) ou I’image de Xia Shan Guo Yu Tu, intitulée
Montagnes baignées par les pluies d’été (13—14° siécle). En voyant ces images, le
spectateur occidental a I’impression que certaines ceuvres de Watteau, de Rembrandt
et de Caspar David Friedrich peuvent étre comparées a celles-ci puisque, dans leur
cas aussi, sur I’image, 1’harmonie est évoquée grace a la nature, représentée d’une
facon floue, et la présence de ’homme dans la nature est presque imperceptible
parce qu’il se fond avec elle. On peut mentionner par exemple Le Pélerinage de I’ile
de Cythere (1717) de Jean-Antoine Watteau ; Le paysage au repos pendant la fuite
de I’Egypte (1647) de Rembrandt et Le moine au bord de la mer (1808-1810) de
Caspar David Friedrich. L’art pictural de Gao Xingjian était influencé entre autres
par Rembrandt. C’était surtout 1’effet de 1’ombre et de lumiére qu’il a trouvé
impressionnant dans 1’art du maitre hollandais. Tout en gardant I’esprit oriental de la
conception de la peinture de paysage chinoise, il a décidé d’y ajouter aussi I’héritage
de la technique des peintres occidentaux.
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Les peintures de Gao Xingjian

« J’amerais me fondre dans le paysage pour ne faire qu’un
avec la lumiére, le ciel et les couleurs de la montagne. »
Gao Xingjian, La Montagne de I’ame (1995 : 162)

L’art pictural de Gao Xingjian est le mélange total de la tradition de peinture
occidentale et orientale. Si la peinture chinoise traditionnelle omet la représentation
du contraste de I’ombre et de la lumiére, inspiré par les peintres occidentaux, Gao
Xingjian fonde le monde de ses images sur la dichotomie permanente de I’ombre et
de la lumiére. Cependant, pour la réalisation de ses ceuvres, il utilise des outils
orientaux : du papier du riz, de ’encre et un pinceau. Il peint des motifs qui font
allusion au shan-shui, c’est-a-dire les figures du vide, le brouillard, des hommes
minuscules se perdant dans le paysage, etc. L’absence de la perspective fait aussi
partie de I’héritage oriental. Il n’y a pas de représentation de perspective classique
dans I’art de Gao non plus, néanmoins, il parle beaucoup de la profondeur intérieure
que ses images souhaitent évoquer. Parmi les nombreux motifs pertinents que 1’on
peut remarquer dans ses peintures, nous n’en traiterons que trois : le brouillard, le
vide et la figure humaine.

Pour le sujet du brouillard, les ceuvres intitulées La brume (1987) et La quéte
de la mort (2011) peuvent étre évoqués comme exemples. Quand un paysage est
nuageux, on dit que I’on n’y voit rien. Dans le cas de La brume, c’est exactement ce
«rien », cette vue empéchée qui est peinte. On ne voit que des détails du paysage, et
pourtant, le spectateur n’a pas de sentiment de manque. En effet, le brouillard fait
partie des éléments essentiels de I’image. La brume est aussi importante que les
arbres représentés, parce que sa blancheur établit I’harmonie dans le monde obscur.
En plus, comme le spectateur ne peut pas physiquement voir au-dela des taches
estompées, il peut y ajouter ses propres idées en essayant d’imaginer ce qui se trouve
derriére le nuage. Ainsi, le spectateur est aussi obligé de jouer un role actif en
observant 1’espace blanc. La quéte de la mort est un tableau plus sinistre parce que
les nuages y sont exceptionnellement sombres. Le monde obscur entoure les figures
au manteau, et ils ne retrouvent la lumiére que dans la profondeur. Les manteaux en
mouvement rendent 1’image dynamique et perturbée. Les nuages fortement gris
peuvent évoquer également la fumée, mais I’atmosphére de 1’image est globalement
étouffante. Peut-étre les figures sont-elles en train de s’enfuir pour retrouver leur
paix dans apres leur mort. Comme les nuages ne sont plus blancs, ils ne semblent
pas célestes, mais plutdt mystérieux, aussi éveillent-t-ils ’angoisse du spectateur.

En ce qui concerne le sujet du vide, on peut distinguer deux types de
représentation du vide : celui qui se dirige vers 1’extérieur, et celui qui fait semblant
d’absorber le spectateur. On peut illustrer la représentation du vide par deux
exemples de la peinture de Gao, I’Absorption (2006) et Le Vide (2008).
L’Absorption ressemble pratiquement a un entonnoir dont la profondeur foncée
invite le spectateur a s’y plonger. L’identification du motif représenté comme
entonnoir dépend déja de la fantaisie du spectateur. En tous cas, I’ceuvre a un effet
hypnotique qui encourage la contemplation. En revanche, Le Vide guide le regard
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vers un espace extérieur. On voit peut-étre les murs d’une grotte étroite, et au bout
de son couloir surgit une blancheur aveuglante, représentant le vide de I’infini
libérateur. Le contraste entre 1’isolement de la grotte et 1’effet de liberté du vide ne
pourrait étre jugé ni positivement, ni négativement. D’une part, méme si la grotte est
trop étroite, elle semble au moins siire comme une taniére ou comme les entrailles.
D’autre part, la sortie de la grotte est attirante, et pourtant, on devrait vraiment faire
face au rien sans fin, ce qui évoque la sensation d’horror vacui (la peur du vide)
pour un homme occidental. Pour conclure, le vide, se dirigeant tant vers 1’extérieur
que l’intérieur s’ouvre également vers I’infini, ce qui est a la fois séduisant et
effrayant, et donne 1’occasion de pratiquer la méditation.

Finalement, la figure de ’homme est également un motif déterminant sur les
images de Gao Xingjian. Ses personnages sont pratiquement des silhouettes sans
visage, sans aucune personnalité. Les ceuvres intitulées Sans perspective (2007) et
La lueur (2006) représentent ces types de figures. La personne sur 1’image Sans
perspective ressemble a un moine marchant dans 1’eau. D’apres la posture et le
mouvement de la robe, I’homme marche calmement. Méme si le mouvement de
I’eau est généralement vertical, cette fois-ci, la profondeur est également rendue
visible par les vagues tourbillonnantes. La réflexion pale des vagues est visible sur le
corps humain, ce qui fait penser a 1’allégorie de I’lhomme en contemplation qui se
plonge dans sa propre conscience. Dans son entourage désertique, il n’y a pas de
point de repére, il n’y a que la profondeur impénétrable qui donne de I’incertitude.
Dans sa méditation, il est probablement arrivé a un point ol sa propre conscience est
déja unie avec le divin, la présence de la perspective est donc désormais inutile,
étant donné qu’il n’y a pas de sens dans I’infini. Et si ’homme veut plutt écarter sa
conscience, pourquoi faudrait-il élaborer les détails de sa personnalité ? L.’homme
qui cherche la couche transcendantale de I'univers essaie plutot de se délivrer des
limites de I’existence humaine. Il est petit et éphémeére comme la lueur d’une bougie,
comme nous montre la métaphore mise en scéne dans 1’image intitulée La lueur. La
peinture représente une flamme qui ressemble a la silhouette d’un homme. En plus,
ici, ’homme n’est pas montré noir comme le sujet du monde, mais blanc comme un
esprit, composé du méme matériau que le divin. Probablement, cette figure bénéficie
déja de I’unification ultime de I’dme humaine et divine, ce qui est propre a 1’état
d’extase totale de la méditation.

L’image de Gao, intitulée Univers intérieur (2007), est 'une de ses ceuvres
qui résume parfaitement son art. Le titre exprime déja 1’intention de I’introspection
qui permet de découvrir I’ame. La vision bloquée par les nuages ou par la brume
incite le spectateur a imaginer les éléments de 1’image qui restent cachés. On y voit
pleusieurs motifs qui évoquent la forme d’un trou. Il est curieux qu’on ne puisse pas
définir la matiére de ces formes abstraites : elle peut étre dure comme la roche, mais
aussi molle comme le tissu, ou méme intouchable comme la vapeur bouillonnante.
L’interprétation dépend peut-étre de 1’état de I’ame du spectateur, comment il
imagine 1’espace de son microcosme. Les trous évoquent beaucoup d’associations :
ils peuvent étre des déchirures, des ballots sans fond et la porte de I’infinité céleste.
Et la figure minuscule qui flotte a gauche de 1’image peut étre le sage en
contemplation qui observe son univers illimité et énigmatique. Pour conclure, les
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motifs de Gao Xingjian servent toujours a convoquer le shen-p’in, le degré supréme
de I’art, pour évoquer le silence divin qui incite le spectateur a la contemplation.

Conclusion

Gao Xingjian est I’un des représentants les plus marquants de 1’art contemplatif. Ses
images en noir et blanc sont marquées par 1’opacité, en méme temps que la
transparence et la polysémie des motifs. Avec ses ceuvres (littéraires ou picturales),
il convoque toujours un monde transcendantal ot I’homme est dénudé jusqu’au
silence de son ame et, ainsi, il peut se réunir avec le divin et s’immerger dans le
Méme. Dans son roman connu, intitulé Montagne de I’dme, Gao décrit un voyage
pendant lequel le narrateur est en quéte d’une expérience qui 1’aide a comprendre
son destin dans 1’univers. Au début de son peélerinage, le narrateur écrit : « une lueur
monte a I’intérieur de toi, comme le feu solitaire d’une bougie dans ’obscurité, sa
flamme dégage de la lumiére [...] glaciale qui emplit ton corps, déborde ses
contours, cette conscience glaciale et transparente... ». (Gao 1995 : 163) C’est ainsi
qu’il commence son voyage, et a la fin, en arrivant au sommet de la montagne, il
devient pleinement taciturne.
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Petra BALOGH

Premiéres impressions sur Made in China de Jean-Philippe
Toussaint

Résumé

Made in China de Jean-Philippe Toussaint est une ceuvre autobiographique car elle
est écrite a la premiére personne du singulier, « je », et le nom du narrateur et de
I’auteur est le méme. En plus, ’auteur narre des événements réels, les mélange avec
les éléments fictionnels de maniére amusante, et utilise des fragments pour montrer
son amitié avec Chen Tong et les coulisses de I’écriture d’un livre et de la
préparation d’un court métrage, The Honey Dress. Ce récit ne suit pas le modéle de
I’autobiographie traditionnelle parce que les événements ne sont pas racontés
linéairement et ils présentent des fragments de la vie de Toussaint. De plus, le
narrateur parle directement aux lecteurs en les invitant a découvrir ses pensées et les
couches plus profondes de 1’ceuvre.

Mots-clés : autobiographie, Chine, création artistique, fiction, hasard, pacte
autobiographique, tournage d’un film

Abstract

Made in China by Jean-Philippe Toussaint is an autobiographical work because it is
written in the first person singular, ‘I’, and the name of the narrator and the author
are the same. In addition, the author narrates the real events, mixes them with
fictional elements in an entertaining way, and uses fragments to show his friendship
with Chen Tong and the behind-the-scenes of writing a book and preparing a short
film, The Honey Dress. This story does not follow the traditional autobiographical
model as the events are not told linearly and they present some fragments of
Toussaint’s life. Moreover, the narrator communicates directly with the readers,
inviting them to discover his thoughts and the deeper layers of the literary piece.

Keywords: autobiography, China, artistic creation, fiction, chance, autobiographical
pact, film shooting

Made in China

Made in China est un récit autobiographique, un livre court paru en 2017 aux
Editions de Minuit. Les événements racontés se passent véritablement en Chine, le
pays dans lequel 1’auteur a effectué de nombreux voyages, qui le fascine et qu’il
apprécie en tant que territoire de création. Cette relation forte avec la Chine le
pousse a situer de nombreuses scenes de la tétralogie M.M.M.M. dans ce pays ot il
décrit une Chine « contemporaine, avec 1’évocation de ses décors urbains, de ses
ambiances et de ses odeurs vénéneuses de chou rance et de chaleur humide »
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(Toussaint 2017 : 122). C’est une Chine surprenante et proprice au développement
artistique et culturel qui se dégage de ses livres dont certains épisodes crient pour
une mise en scene filmique. Cela dit, ce sont ces scénes qui seront développées dans
les courts métrages tournés en Chine dont I’histoire est relatée dans Made in China.
Si ce livre est considéré comme un livre multiple, c’est qu’il ne se contente pas de
raconter la chronique d’un tournage de film en Canton, en Chine, en 2014, dont le
défi est d’adapter au cinéma le prologue de Nue (2013, Minuit) avec la fameuse robe
en miel (The Honey Dress). Dans le dernier volume de son « Cycle de Marie », Nue,
I’amie du narrateur, qui s’appelle Marie, est une créatrice de mode, et la robe idéale
pour elle, est une robe sans couture, en miel. C’est cet élément fictionnel que le
court métrage développera et ce dont Made in China donne la version écrite comme
une sorte de making-of. En outre, le livre dresse le portrait magnifique de Chen
Tong, I’éditeur chinois d’immenses auteurs, tels Alain Robbe-Grillet, Samuel
Beckett et Toussaint lui-méme. Mais cet intellectuel emblématique de la Chine
d’aujourd’hui est également artiste, producteur, commissaire d’exposition, critique
d’art, enseignant a 1’Institut de Beaux-Arts de Canton, écrivain, ainsi que fondateur
et directeur de la Librairie Borges a Canton. De plus, cette ceuvre parle de leur
amitié qui s’est nouée pendant des années a partir de leur premiére rencontre en
1999 a Bruxelles. Toutefois, ce récit autobiographique offre la possibilité a I’auteur
de mener des réflexions théoriques sur la création, sur 1’écriture. Il montre les
coulisses de son écriture et la préparation du film en cherchant a saisir la différence
entre les deux médiums: « Qu’est-ce que fait un film ? Qu’est-ce que fait un
livre ? »

L’auteur donne une réflexion sur la place du hasard dans la création artistique
car le hasard est évidemment tout le temps a 1’ceuvre, étant donné que de nombreux
événements plus ou moins fortuits surviennent pendant la création qu’on peut
facilement intégrer. On peut dire que ce livre est une sorte de Journal de 1’auteur sur
ses relations avec la Chine, sur 1’imprévisibilité des situations qui s’imposent a lui,
et sur le caractére éminemment hasardeux de toute création, qu’elle soit romanesque
ou cinématographique. Dans les derniéres pages du récit, Toussaint revient sur les
regrets qu’il avait en 2005 au moment de I’écriture et de la parution de Fuir (2005,
Minuit). Comme a ’époque le livre numérique n’existait pas encore, 1’écrit ne
pouvait pas se méler a d’autres médias. Avec Made in China, grace a 1’usage du
multimédia, la version numérique de I’ouvrage ajoute une dimension supplémentaire
a D’écriture contemporaine en utilisant les possibilités d’« un livre numérique
augmenté ». A la derniére page du livre, si l’on clique sur le lien
honey.jptoussaint.com, la vidéo du court métrage The Honey Dress se déclenche
dont le tournage était au cceur du récit.

Ce court métrage, The Honey Dress, est réalisé par Jean-Philippe Toussaint
au Times Museum, en Canton, autrement dit a Guangzhou. Le producteur du film
est Chen Tong, et c’est la modeéle russe ou ukrainienne, Olga Leelo, qui porte la
fameuse robe en miel. La musique originale est faite par The Delano Orchestra en
2015. Présenté avec succes en 2015 a Bozar, en Belgique, durant 1’exposition Les
Belges, Une histoire de mode inattendue, le film est accompagné d’un guide
littéraire rédigé par Toussaint. Le récit du tournage montre clairement les aléas, les
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contretemps, les difficultés et les embarras dans la création et la préparation du film
qu’on peut évidemment imaginer sans pour autant les connaitre. C’est précisément
le cas des abeilles qu’il fallait pour le tournage et la question difficile de comment
les mettre en scéne en compagnie d’un corps nu, en 1’occurrence celui du
mannequin.

Analyse autobiographique

A premiére vue, on peut constater que Made in China de Jean-Philippe Toussaint est
un récit autobiographique parce qu’il utilise la premiére personne du singulier,
«je », le narrateur et ’auteur portent le méme nom, Jean-Philippe Toussaint, qui
raconte sa propre vie de maniére non linéaire, et le narrateur narre des événements et
des faits réels concernant son autoportrait, le portrait de Chen Tong, son éditeur et
producteur chinois, leur amitié qui les unit ainsi que les événements, les questions et
les problémes auxquels se heurte I’équipe du tournage. En plus, le narrateur invite
les lecteurs dans les coulisses du livre qu’il est en train d’écrire, partageant ses
pensées non seulement sur les coutumes chinoises étranges dont I’auteur faisait
I’expérience ou sur la réalisation de ses films, Zahir et The Honey Dress, mais aussi
sur ses intuitions a propos du role du hasard dans la création artistique.

Selon Philippe Lejeune, il y a une distinction claire entre la fiction, qui est
P’invention des choses, des événements, des personnages imaginaires, et
I’autobiographie, 1’écriture de soi, qui raconte les événements documentés et réels
d’une personne qui est a la fois auteur et narrateur de son histoire. Ce qui distingue
les deux, c’est le paratexte, donc tout ce qui englobe ou accompagne le texte, le nom
de ’auteur, la maison d’édition et la couverture, tout ce qui détermine 1’horizon
d’attente du livre. Aussi, Lejeune souligne-t-il I’importance d’un acte symbolique a
réaliser entre 1’auteur et le lecteur qu’il appelle « pacte autobiographique » (Lejeune
1975). Celui-ci se conclut entre I’auteur et le lecteur permettant au lecteur d’accepter
la véracité des faits racontés. Du coup, le pacte offre une grande liberté a 1’écrivain :
au lieu d’étre obsédé par les contraintes liées a la véracité des faits, il s’invente et
crée identité a travers les récits narrés. C’est ainsi que les romans de Toussaint sont
tous plus ou moins autobiographiques. De plus, I’écrivain attend, voire engage
I’empathie du lecteur a travers I’histoire racontée, et invite celui-ci a agir et a
imaginer différemment ce qu’il a I’habitude de faire dans la vie quotidienne. Si on
accepte le pacte, on ne se soucie plus de ’exigence de la véracité : De plus, la
mémoire parfaite n’existe pas, on se souvient et mémorise des événements et des
choses différemment des autres ; on oublie beaucoup de choses qui sont inutiles pour
nous ou que 1’on veut oublier exprés ; et avec le temps, nos souvenirs peuvent
prendre une tournure mélancolique ou nostalgique ou peuvent faire I’objet d’une
réminiscence. Dans Made in China, Toussaint passe un pacte autobiographique avec
les lecteurs, tel qu’il est proposé par Lejeune, tout en reconnaissant qu’il mélange les
éléments vrais et imaginaires.

Donc, ces faits montrent que les étres humains n’ont pas la capacité de se
souvenir objectivement et parfaitement, c’est pour cela que les écrivains ne peuvent
pas écrire leur véritable autobiographie en croyant le faire avec des personnes, des
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émotions, des pensées et des événements de leur vécu. Selon les critiques de
Lejeune, la langue, en elle-méme, déréalise, donc coupe le lien avec la réalité, car
elle n’a rien a voir avec la réalité, on ne peut pas raconter les faits réels avec elle,
seulement en faire un récit. En revanche, la littérature est capable de créer la réalité
avec la langue, dans laquelle le lecteur joue un role de collaborateur des idées, mais,
il faut se fixer le fait que cette réalité est aussi créée et pas complétement isolée.

De toute fagon, I’autobiographe doit reconstruire tout ce qui a constitué son
vécu : choses, événements, sensations. Il puise aussi de son imaginaire pour combler
les trous de sa mémoire : c’est par la fiction qu’il crée une ceuvre compléte, pas
fragmentée. Dans Made in China Toussaint parle de cette contamination, de cette
« interaction » entre réalité (faits, souvenirs) et fiction : «[...] a ces souvenirs qui me
revenaient par bouffées et qui faisaient constamment interagir le présent et le passé,
s’ajoutait parfois une autre interaction [...] a la fiction, a des épisodes que j’avais non
pas vécus dans la réalité, mais que j’avais décrits moi-méme dans mes livres [...].
Pour en conclure que «[c]’est la réalité elle-méme alors qui, vacillant sous mes
yeux, paraissait s’envelopper soudain d’un voile de fiction » (Toussaint 2017 : 42).

De plus, la fiction crée des mondes possibles qui existent en paralléle ot on
peut vivre, oublier nos problémes et entrer dans un autre univers plus intéressant.
Pendant la lecture, on se glisse dans la peau du personnage, on joue le réle de celui
qui dit « je » et le sujet devient un « sujet en proces » parce que dans la découverte
du monde diégétique, on ne cesse de devenir avec ce monde.

Concernant le style de Toussaint, il me semble évident qu’il utilise une
langue a la fois simple et sophistiquée, minimaliste et infinitésimaliste. Il écrit dans
des phrases trés longues, pour ce il fait recours a des adjectifs et des adverbes,
quelquefois difficiles ou compliqués, ce qui lui permet de ralentir le temps, de
déplier jusque dans les moindres détails les scénes étudiées.

Made in China évoque plusieurs ceuvres précédentes du romancier. La plus
immeédiate est la tétralogie de « Cycle de Marie », publiée en un volume dans Marie
Madeleine Marguerite de Montalte (M.M.M.M.), la méme année que Made in China,
et plus précisément, le deuxiéme volet, Fuir, et le dernier, Nue. On peut dire que
Made in China est le supplément de ce cycle et montre les coulisses de quinze ans
de travail : I’écriture du cycle, la préparation et le tournage de trois films, Zahir, le
cheval de La vérité sur Marie, troisiéme volet de M.M.M.M., devenu fou dans
I’orage, sur le tarmac de Narita, a Tokyo ; The Honey Dress, 1’ouverture de Nue ; et
Fuir de Trois fragments de Fuir qui se passait en Chine aussi. L’écrivain matérialise
son roman, Fuir en écrivant que :

[...] je songeai que ce Journal du tournage de The Honey Dress que j’envisageais
d’écrire pourrait bien étre, a I’arrivée, une sorte de Fuir, le roman que j’ai écrit qui se
passe en Chine, [...] mais un Fuir sans intrigue, sans arriére-plan romanesque, un Fuir
ou ne subsisterait que 1’aspect documentaire de la Chine d’aujourd’hui, la simple
chronique quotidienne d’un tournage, avec 1’évocation de ces journées paradoxales
que j’étais en train de vivre [...]. (Toussaint 2017 : 122-123)

Une autre ceuvre qui est comparable a Made in China dans les thémes traités, est
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I’Autoportrait (a I’étranger) (2000, Minuit). Dans les deux, le narrateur raconte ses
voyages dans un ou plusieurs pays lointains de maniére documentaire avec des
anecdotes sur les codes culturels en vigueur. L’écrivain relate plusieurs fois ses
voyages en Chine et traduit non seulement son étonnement et son enthousiasme
davant la Chine moderne, mais dénonce aussi quelques absurdités, comme ce qu’il
remarque a propos des voitures de Chen Tong, « [...] les modeles changeaient au gré
de mes voyages en Chine, [...] ils avaient tendance a monter en gamme a mesure
qu’ils étaient renouvelés » (Toussaint 2017 : 19-20), en ajoutant qu’ « [il] avai[t]
I’habitude, lors de [s]es voyages en Chine, de [s]e laisser porter par les événements »
(Toussaint 2017 : 22). En ce qui concerne les coutumes et la langue chinoises, le
romancier les décrit directement aux lecteurs en utilisant des parenthéses, par
exemple, «[...] (coutume chinoise récurrente, d’étudier ainsi soigneusement chaque
ligne de 1’addition, pour contester 1’éventuelle présence sur la liste de quelque plat
facturé mais jamais parvenu) » (Toussaint 2017 : 31) ou « [...] laoshi (le maitre, ou
le professeur, dans la tradition chinoise) » (Toussaint 2017 : 110).

Toussaint mentionne qu’il va intégrer dans Made in China la matiére d’un
essai littéraire, intitulé, Le Fatal et le Fortuit, qu’on peut mettre en paralléle avec
son ceuvre, L’Urgence et la Patience (2012, Minuit), les deux ou encore quatre
termes sont précisément au cceur de son travail artistique, récapitulant sa pensée sur
le processus d’écriture L’auteur écrit par rapport a ces termes et au hasard que :

[...] je devais intégrer la matiére de 1’essai littéraire Le Fatal et le Fortuit que j’avais
entrepris avant mon départ en Chine. Je devais incorporer la réflexion qui était au
cceur de cet essai a ce Journal de tournage, je devais en quelque sorte fusionner les
deux projets pour ne plus en faire qu’un. La réflexion sur le hasard qui contenait Le
Fatal et le Fortuit n’en demeurait pas moins pertinente, qui consistait a distinguer ce
qui, dans la création artistique, reléve du hasard de ce qui appartient a la fatalité que
toute ceuvre porte en elle. (Toussaint 2017 : 123-124)

En ce qui concerne la structure de Made in China, réparti en deux grandes parties,
« Cheng Tong » et « The Honney Dress », un fil conducteur, la préparation du
tournage, nous guide vers 1’aboutissement ultime, vers The Honey Dress qui est
également une métaphore visuelle de la création artistique idéale. Dans un entretien
I’écrivain parle de sa fagon de concevoir ce livre, il y précise qu’il a tissé d’un
élément a I’autre, continuellement, pour raconter tous les événements et pensées
importants de son amitié avec Chen Tong de leur premiére rencontre a Bruxelles en
1999 au tournage de leur film en 2014. Il ajoute qu’il a utilisé des flashbacks et est
revenu plusieurs fois sur des événements anciens pour créer un temps romanesque,
vu que 1’événement qui se passe au présent est limité a une soirée (Rencontre avec
Jean-Philippe Toussaint 2017).

Je me souviens aussi qu’un matin, a Hangzhou, tandis que je prenais le petit déjeuner
avec Chen Tong dans une immense salle a manger impersonnelle d’un hotel
international en poursuivant une de nos mémorables conversations mi-frangais mi-
chinois [...]. (Toussaint 2017 : 33)
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Il écrit en fragment, comme dans ses autres ceuvres, pour refuser la forme de
I’écriture et de la lecture linéaires, comme les écrivains du Nouveau Roman ; cette
technique lui permet de reconstruire un monde a la fois intérieur et extérieur, ainsi
qu’une identité plus profonde et variée. Aussi, le romancier joue-t-il avec la frontiére
de la réalité et de la fiction en laissant entrer les événements du monde extérieur
dans 1’écriture des événements réels et présents de I’histoire et de la narration du
livre. 11 s’applique a dévoiler tous les moments, tous les imprévus par lesquels le
monde réel intervient dans 1’écriture d’un livre ou dans la réalisation d’un film, et
vient transformer 1’ceuvre en création. De ce point de vue ce livre est un livre
d’expérimentation. Par exemple :

Et soudain j’entendis un bruit de motos moi dans la salle a manger du Peach Blossom,
c’était le son d’au moins une dizaine de Harley-Davidson, qui faisaient trembler sur
elles-mémes les vitres du restaurant, au point de jeter un trouble sur la réalité que
j’avais sous les yeux. (Toussaint 2017 : 70).

Toussaint narre a la premiére personne du singulier car il raconte sa propre vie, les
événements et les faits réels de son histoire en Chine contemporaine. Son nom reste
le méme, comme le nom de Chen Tong, le personnage principal de ce récit.
Pourtant, parfois, il crée des ambiguités concernant le caractére fictionnel de
cerstaines données réelles comme le nom d’une personne bien réelle, pourtant
propice a devenir un personnage de roman. C’est le cas de Bénédicte Petibon :

[...] Chen Tong [...] accompagné de Bénédicte Petibon, dont je semble inventer le
nom a l’instant avec facétie, tant ce nom, Bénédicte Petitbon, semble sorti droit de
I’immense vivier dont on dispose pour composer les noms des personnages de roman.
Mais, aussi loin que je me souvienne, c’était bien la son nom véritable. Ou alors
j’invente, mais qu’importe : si on veut que la réalité chatoie, il faut bien la romancer
un peu. (Toussaint 2017 : 10)

Le chatoiement est 1I’un des effets que Toussaint utilise dans ses proses, c’est ce qu’il
fait quand il fait sien, il crée le personnage, le caractére de Chen Tong, par exemple
son nom : « Il est vrai que son nom était une bénédiction, deux caractéres simples,
bien proportionnés, avec 1’évidence universelle du Chen et le petit coup de gong du
Tong, Chen Tong, ce nom qu’il me parassait déja connaitre avant méme de 1’avoir
jamais entendu [...]. » (Toussaint 2017 : 27) Ou le méme chatoiement du réel revient
dans sa préférence du mot « narrateur » :
J’aime le mot « narrateur » et sa suave réminiscence proustienne. En général, les
narrateurs de mes livres, je les connais intuitivement, ils partagent avec moi les
relations qu’on entretient avec son ombre, extension de nous-méme qui se déplace
sans qu’on y pense. Mais, dans Made in China, le statut romanesque de celui qui dit
«je » est beaucoup plus ambigu. Il porte le méme nom que moi et ce qui lui arrive
dans le livre m’est réellement arrivé en Chine. Et pourtant, je le traite comme un
personnage de fiction, qui a une liberté romanesque que seule 1’écriture gouverne.
(Loret 2017)
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De plus, I’écrivain parle directement aux lecteurs quand il partage ses pensées et ses
commentaires sur les événements courants ou passés entre parenthéses. L’exemple
pour un commentaire sur un événement courant, une information de flashback, «[...]
(nous nous sommes annoncé mutuellement la mort de nos peres par mail dans les
premiers mois de 2014.) » (Toussaint 2017 : 14-15) et un supplément sur un
événement courant pour aider le lecteur a imaginer 1’événement, «[...] (il
accompagna d’ailleurs sa remarque d’un petit rire narquois, avant de s’essuyer la
bouche dans sa serviette, les épaules encore secouées d’un résidu d’hilarité privée) »
(Toussaint 2017 : 56). Donc, I’auteur change sans cesse les voix narratives ce qui
désigne que ce livre est aussi un journal :

Depuis trois jours, je tenais un Journal. Je notais, au jour le jour, de maniére brute et
sans commentaire, [...] les principaux événements de la journée. [...] Je n’avais encore
jamais tenu un Journal auparavant, et je n’avais aucune idée de ce que je pourrais faire
de ces notes par la suite. Il me semblait qu’elles pourraient peut-étre donner matiere a
un livre, [...] comme un témoignage de ce qu’avaient été mes expériences de tournage
en Chine. (Toussaint 2017 : 120)

Le théme du roman, 1’auteur explique, c’est le hasard, il le dit sans ambiguité : « Le
sujet de mon livre, c’est le hasard dans 1’écriture, c’est la disponibilité au hasard que
requiert toute création artistique, aussi bien, le livre que je suis en train d’écrire que
le film que je m’appréte a tourner dans les prochains jours. » (Toussaint 2017 : 76).
Il explique que «[c]haque livre est une somme de hasards infinitésimaux »
(Toussaint 2017 : 80) et ajoute que les hasards qualifient, émaillent, colorent, mais
ne modifient pas essentiellement la nécessité d’un ouvrage. Il mentionne aussi qu’il
faut laisser entrer le hasard dans la création littéraire ou cinématographique car il
détermine forcément le statut de créateur. Le hasard c’est finalement le rapport
difficile avec le réel. Ce qui fait lui dire que «[l]e sujet de mon livre, c’est le
pouvoir qu’a la littérature d’aimanter du vivant. » (Toussaint 2017 : 76) ; et ce qu’il
explique dans un entretien de presse en disant que « [clette disponibilité au hasard
permet d’accueillir la vraie vie et capturer la vie a toujours été un objectif de mon
écriture » (Duplat 2017). L’histoire du livre en elle-méme ne se passe ni dans le réel
ni dans la fiction, mais dans le hors-champ d’un esprit toujours en fuite. Toussaint
propose une lecon absolument lumineuse sur 1’art des mots. Le rdle que jouent le
hasard, la nécessité, le fatal ou le fortuit, dans I’écriture qui n’est faite que de ca :

La fiction n’est pas le contraire de la réalité : entre ces deux perceptions du monde et
de nous-mémes, il y a davantage un espace a occuper, semblable a la Chine actuelle,
semblable aux débuts d’une amitié, ou toute étrangeté recue peut étre saisie comme
une occasion de prendre le large vers la fiction. (Mannooretonil 2018)

Aussi le réel peut-il survenir dans un livre de maniére imprévue, et les éléments réels
peuvent interagir avec la fiction qu’on est en train d’écrire, et partant, de construire.
Sa raison est qu’il est romancier, donc il a le droit de mélanger et de créer des choses
totalement imaginaires ou, au contraire, complétement réelles. De méme, ’écrivain
mentionne que son ceuvre se passe dans plusieurs dimensions temporelles, comme le
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passé, le présent et le futur, c’est-a-dire qu’il utilise des expressions qui anticipent
sur «les prochains jours » (Toussaint 2017 : 76), dans un temps romanesque,
comme «ce soir » ou différents « aujourd’hui » (entre guillemets dans le texte)
(Toussaint 2017 : 77). 1l explique qu’« [i]l n’y a pas un seul et unique instant de
’écriture, on n’écrit pas un livre d’une seule haleine de la premiére a la derniére
page » (Toussaint 2017 : 77) et il ajoute que « chacun de ces ‘aujourd’hui’ étant bien
siir pertinent au moment ou je 1’écris » (Toussaint 2017 : 78).

L’ceuvre donne lieu a une réflexion sur les rapports entre la réalité et la
fiction, sur la maniére dont la seconde accueille et transforme les événements et les
sensations que la premiere, chemin faisant, par hasard, lui apporte. C’est également
une modeste contribution aux rapports qu’entretiennent littérature et cinéma. En
résumé, le cinéma est un cofiteux travail d’équipe, toujours confronté a la réalité,
tandis que la littérature est un travail solitaire et bon marché, qui flotte dans
I’abstraction. Toussaint met en paralléle des moments de la vie et de la création d’un
livre, car les deux « présentent a nous des choix a faire, des décisions a prendre, qui,
selon les orientations qu’on prendra, figeront a jamais 1’avenir » (Toussaint 2017 :
78). On serait tenté de penser que la vie s’écrit comme un roman, les rapports sont
inversés, ce n’est plus le roman qui reproduit la vie mais la vie qui s’écrit tel un
roman, enfin bref, c’est I’écriture au sens littéral. Par rapport a cela, Toussaint arrive
a une conclusion, et écrit que « [1]’ceuvre, ou la vie, se referme au vent des fortuits,
et devient la fatalité qu’elle devait étre » (Toussaint 2017 : 79) ; et quant a ce dernier
élément, il ajoute que «la fatalité que 1’ceuvre porte en elle est irréductible a la
somme des hasards qui la composent » (Toussaint 2017 : 80).

En conclusion, Made in China de Jean-Philippe Toussaint est un essai
autobiographique qui est a la fois le journal d’un tournage avec un portrait sublime
de Chen Tong et de la Chine, une réflexion théorique sur le role du hasard dans la
création artistique, sur 1’interférence entre la réalité et la fiction, un récit de filiation
qui fait hommage aux péres, a Robbe-Grillet, a Samuel Beckett, un récit de voyage
et surtout un roman dont le personnage principal est Jean-Philippe Toussaint. On
comprend au fil de la lecture que toute entreprise d’écriture s’accompagne chez
Toussaint d’un processus de fictionnalisation qui prend une dimension toujours
amusante, ludique ou ironique. Ce qui distingue ce récit et les autres textes
autoréflexifs de Toussaint du modele classique de I’autobiographie, c’est cette
métaréflexivité par laquelle, plus qu’ailleurs, le lecteur fait intrusion dans la création
artistique et comprend son caractere vital.
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Madrta VARADI

Madame Campan aux services de la reine Marie-Antoinette

Résumé

Madame Campan (1752-1822) était I’une des femmes de chambre de la reine
Marie-Antoinette. Connue pour sa trés célébre maison d’éducation a Ecouen (puis a
Saint-Germain-en-Laye), elle laissa des Mémoires a la postérité dans lesquelles elle
retrace les derniéres années de la monarchie. Ses souvenirs sont un recueil
intéressant, mais a lire avec réserve : le portrait qu’elle brosse peut-étre loin de la
réalité.

Mots-clés : Mémoires, mémorialiste, Ancien Régime, Marie-Antoinette, Campan

Abstract

Madame Campan (1752-1822) was one of Queen Marie-Antoinette's lady-in-
waitings. Known for her famous educational establishment in Ecouen — then in
Saint-Germain-en-Laye — she left her Memoirs for posterity, in which she recounts
the last years of the monarchy. Her writing is an interesting recollection of events,
but to be read with caution: the portrait she paints of herself may be far from reality.

Keywords: Memoirs, memorialist, Ancien Régime, Marie-Antoinette, Campan

Madame Campan (1752-1822), née Jeanne-Louise-Henriette Genet' a Paris le 6
octobre 1752, était I’'une des femmes de chambre de Marie-Antoinette. Elle est plus
largement connue pour ses Mémoires sur la vie de Cour a Versailles et aussi pour sa
maison d’éducation a Ecouen. Issue d’une famille roturiére, son pére était le Premier
commis aux Bureaux des Interprétes, et la famille Genet s’installa dans un local a
I’hétel des Affaires étrangéres en 1762. Son peére jouissait de la protection de M. de
Choiseul?, alors ministre puissant a la Cour. Henriette Genet a recu une éducation
distinguée : elle a étudié I’anglais et I’italien, celui-ci auprés du céleébre Goldoni.
Elle a également pris des cours de chant sous la tutelle du fameux Albaneze, et aussi
des cours de diction. Pour I’époque, une telle éducation pour une jeune fille était une
marque de distinction. Elle est devenue dame d'honneur de la reine en 1770, un
poste qui lui a permis de travailler étroitement avec Marie-Antoinette pendant de
nombreuses années, dont elle relate les événements dans ses Mémoires (1822)°. Elle
s’y brosse une réputation de loyauté et de dévouement envers la souveraine et a ses

! Ou encore « Genét », ou « Genest » ; le nom connait plusieurs orthographes. L’orthographe de « Genet »
est adoptée dans 1’étude présente.

? Etienne-Francois, comte de Stainville, puis duc de Choiseul (1719-1785), ambassadeur, puis secrétaire
d'Etat de Louis XV.

% Premiére publication des Mémoires. 1l s’agit des Mémoires originaux en deux volumes, mais figurent
sous la date de publication erronée de 1823.
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devoirs ; cette image qui a été largement reprise par la postérité est pourtant
contestée par beaucoup de ses contemporains. Le lecteur érudit notera bien des
incohérences dans les souvenirs de Madame Campan en les comparant a d’autres
Mémoires de 1’époque qui lui sont directement ou indirectement adressés. La
complexité de 1’étude des textes est rendue fortement difficile parce que nous
ignorons ou se trouvent le manuscrit des Mémoires alors que les éditions contenant
une notice sur la vie de la mémorialiste citent tous des passages de ce manuscrit.
Aussi, I’édition originale de 1822 est en fait publiée sous la fausse date de 1823. Il
existe donc deux éditions des Mémoires datant de 1823 mais a I’immense différence
que ’une est composée de deux volumes et contient un avant-propos écrit par
Madame Campan, tandis que I’autre édition consiste de trois volumes et ne contient
plus I’avant-propos.

Madame Campan était issue de la bourgeoisie donc, et la condition de celle-ci
au XVIII® siécle était complexe et en mutation. Cette classe sociale attachait une
grande importance a 1'éducation, a la culture et nous retrouvons clairement cet
attachement chez la mémorialiste : non seulement par 1’éducation qu’elle a regue,
mais aussi a travers sa volonté et sa persévérance d’établir sa maison d’éducation
pour jeunes filles de conditions aprés la Révolution. La classe roturiére avait des
aspirations politiques croissantes : souvent en désaccord avec le régime
monarchique absolutiste, certains membres de la bourgeoisie étaient favorables a
I'idée d'une monarchie constitutionnelle : cette idée, nous la retrouvons clairement
chez Madame Campan.

Rapidement, la vivacité de son esprit et ses talents pour la lecture se firent
connaitre. Elle quitta le nid paternel pour Versailles relativement jeune : « J’avais
quinze ans lorsque je fus nommée lectrice de Mesdames. » (Campan 1988 : 21)
écrira-t-elle en début de ses Mémoires. Dans un manuscrit qu’elle ne consacrait pas
a I’édition, elle raconte : « J’avais alors quinze ans, mon pére éprouvait quelques
regrets de me livrer si jeune a la malignité des courtisans. » (Campan 1823a)

La jeune Henriette a donc eu une excellente éducation. Elle fut d'abord
nommée lectrice des tantes de Louis XVI en octobre 1768 et était particulierement
attachée a Madame Victoire. Déja a cette époque, Marie-Antoinette assistait souvent
aux lectures d’Henriette, faites a Mesdames. Les talents et la conformité d’age de la
jeune lectrice ont attiré 1’attention de la Dauphine, et souvent celle-ci accompagnait
Marie-Antoinette a la harpe ou au piano lorsque cette derniére chantait. Henriette
devint attachée 8 Madame Louise, la cadette des filles de Louis XV* et fut trés émue
lors du départ de celle-ci par vocation chez les carmélites.

La famille Genet était assurée d’une dote de cing mille livres de rentes
I’année (Michaud 1828) suite a la nomination d’Henriette en tant que « femme de
chambre ordinaire » en 1770, fonction qu’elle remplit durant plusieurs années
(Mahul 1823). C’est ainsi que la Dauphine la fit attacher a sa personne. Elle recut le
titre de « Premiére femme de chambre et trésoriére » bien plus tard, en 1786°. Ce
sera des cet instant que commenceront véritablement les Mémoires de Madame

4 Connue aussi sous le nom de « Madame Derniére ».
® Le 13 juillet 1786.
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Campan. Elle écrira certes, une sorte d’« avant-propos » (livre premier, chapitre
premier) dans lequel elle décrira la Cour et la vie a Versailles, mais le sujet central
de ses Mémoires sera la Dauphine, la reine, Marie-Antoinette :

Je dirai ce que j’ai vu. Je ferai connaitre le caractére de Marie-Antoinette, ses
habitudes privées, I’emploi de son temps, son amour maternel, sa constance en amitié,
sa dignité dans le malheur. J’ouvrirai en quelque sorte la porte de ses cabinets
intérieurs, ou j’ai passé tant de moments pres d’elle, dans les plus belles comme dans
les plus tristes années de sa vie. (Campan 1823b : II)

Cet extrait est — selon la notice — cité du manuscrit (perdu/inconnu) et est tiré des
Mémoires publiés en trois volumes (1823). Ce passage est inexistant du corpus
méme des souvenirs. Il est aussi inexistant des Mémoires dit de 1822, mais publiés
en 1823 en deux volumes.

En 1774, la jeune Henriette Genet est sujet de mariage. Elle aurait aimé
épouser un homme auquel elle ne put allier son sort pour cause de religion : il était
protestant®. Ses parents étaient contre ce mariage et ’ont ainsi promise 8 M. Campan
fils”. Elle se maria le 11 mai 1774 avec Pierre Dominique Francois Berthollet-
Campan® dont le pére était maitre de la Garde-Robe de Madame Adélaide et garcon
de chambre de la reine’. De ce mariage naquit un fils, Henri Berthollet Campan, en
1784, L union ne fut cependant pas heureuse et le conseil du Chatelet prononca la
séparation de biens du couple le 4 juin 1790.

Selon la Biographie universelle de Louis Gabriel Michaud, Madame Campan
était dans la confiance de la reine durant la totalité de son service, soit de 1770
jusqu’en 1789 et, « de toutes ses confidentes, la plus intime et la plus discréte »
(Campan 1849 : 487). Ceci sera tres fortement contesté par le baron d’Aubier
(1749-1835) qui écrira dans ses Observations : « La Reine croyait a la fidélité de
madame Campan qu’elle avoit comblée de bienfaits ainsi que toute sa famille, mais
elle la croyoit tres-indiscréte, par le désir de se supposer initiée a tous les secrets, par
la vanité de se méler de tout. » (Aubier 1823 : 3) Les Observations du baron font
surtout référence aux reproches faits par Madame Campan dans ses Mémoires,
décréditant Louis XVI. Il est vrai que la mémorialiste a deux perceptions

% « Ne riez pas de mes vieilles amours : j’étais attachée & un homme qui depuis six ans me voyait avec
intérét, qui réunissait 1’esprit, I’extérieur, la fortune a 1’état militaire ; mais lorsqu’on m’eut dit que la
différence de religion qui malheureusement jusque-la (sic !) avait été ignorée, me ferait par ce mariage
perdre ma place de lectrice a la cour (...), je sus prendre mon parti. » (Buchon 1835 : 95)

711 faut ici mentionner I’inexactitude dans 1’ouvrage consacré a Madame Campan par Ines de Kertanguy
au sujet du mariage : elle y écrit a la page 61 que ce fut Marie-Antoinette a choisir le parti d’Henriette
Genet, pour ensuite mentionner la Lettre XXXIX en page 265 ou il est évident que le pére d’Henriette
était le précepteur de ce mariage.

8 Né en 1749 il est maitre de la garde-robe de Madame la Comtesse d’Artois et souvent est chargé de
payer les jeux et dépenses personnelles du comte d’Artois. Il laissera son épouse et son poste a la Cour
pour faire divers voyages et s’endetter. Il meurt en 1797.

°La famille prit le nom de la région dont elle est d’origine, de Campan dans le Béam et 1’ajouta
simplement a leur nom véritable, qui était Berthollet (en 1725). Inés de Kertanguy donne une description
de la famille Campan (p. 60-62) sans citer malheureusement les sources documentaires.

11l mourra en 1821.
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complétement différentes au sujet du roi et de la reine. Selon le baron d’Aubier, ceci
est dii a des fins personnelles''. Il suggére aussi que la mémorialiste a retouché ses
mémoires (Aubier 1823 : 5). Cette aversion envers le roi est mentionnée dans
plusieurs Mémoires contemporains issus de la noblesse. Dans les Mémoires de M.
Lafont d’Aussonne’?, Madame Campan est « mal instruite du fond des choses »
(Lafont d’Aussonne 1824 : 14), puisqu’elle écrit des sentiments de Louis XVI
envers son épouse comme si elle était au courant des faits personnels et intimes du
couple royal. Le mémorialiste écrit : « Madame Campan a voulu, par ce trait, avilir
et déshonorer Louis XVI. » (Lafont d’Aussonne 1824 : 14) Selon ses Mémoires,
Henriette Genét remplace Madame de Miserey'® comme « survivanciére »
(Adhemar 1836 : 291), et devient ainsi, officiellement premiére femme de chambre
de la reine'®. Ici, nouvelle inexactitude d’Inés de Kertanguy dans sa bibliographie '
a ce sujet et qui attache trop d’importance au role de Madame Campan : elle prend
les Mémoires pour des faits exacts et ne les met jamais en doute :

[...] son role aupres de Marie-Antoinette est si important, si prenant — elle peut étre
appelée a toute heure du jour ou de la nuit — qu’elle loge preés des appartements
royaux. Dans ses Mémoires une phrase, une seule nous ’indique : « J’entendis, écrit-
elle, frapper a la porte de mon appartement qui ouvrait dans le corridor prés de celui
de la reine. (Kertanguy 1999 : 81)

Cette citation'® ne figure pas dans 1’édition des Mémoires de 1823 de deux volumes,
ni dans 1’édition de 1823 de trois volumes, ni dans celle de 1849. Nous pouvons

"' « En 1791, madame Campan ayant lu, je ne sais oll, que la premiére camériste de la reine d’Espagne
jouissoit de divers priviléeges et honneurs excessifs, avoit désiré de faire créer pour elle une pareille place.
Le Roi avoit repoussé cette idée : de la, excessive prévention. Son fils [celui de Madame Campan] avoit
été élevé chez elle, avec Hortense, avec qui il étoit intime ; elle I’avoit enivré de I’espoir du plus bel
avenir ; il détestait les Bourbons ; il avoit un ascendant absolu sur sa mére ; il a allumé le feu. » (Aubier
1823 : 5).

2 Abbé Lafont d’Aussonne, historien et hagiographe de Marie-Antoinette. Prétre de I’Eglise Saint-
Etienne-du-Mont avant la révolution, il sera agent de police sous la restauration. Il est notamment 1’auteur
de nombreux ouvrages historiques.

'3 Madame de Miserey, baronne de Biache. La Comtesse d’Adhémar, dans ses Souvenirs, ne fait pas de
différence entre les titres particuliers des femmes de chambre de Marie-Antoinette : « mesdames de
Miserey, Campan, Thibault et Jarzaye » (Adhémar 1836 : 160). Dans la plupart des souvenirs ou
mémoires, il n’y a aucune allusion a la différence des fonctions des femmes de chambre. Seule Madame
Campan la souligne dans son éclaircissement historique : « Il n’y avait autrefois qu’une seule premiére
femme de chambre. Le revenu considérable de cette place, la faveur dont elle était ordinairement
accompagnée, firent juger nécessaire de la partager. La reine en avait deux et deux survivanciéres :
Madame de Misery [sic !], titulaire, fille de M. le comte de Chemant, et, par sa mére qui descendait d’une
Montmorency, cousine de M. le prince de Tingry qui lui donnait ce titre en présence méme de la reine ;
Madame Campan, titre survivance ; Madame Thibaut ; titulaire ancienne femme de chambre de la reine
Marie Leckzinska ; Madame Regnier de Jarjaye, en survivance. » (Campan 1823a : 291)

!4 Comme mentionné plus haut, la date est contestée mais la période est certainement entre 1786 et 1788.
15 Cette biographie est trés bien écrite et contient beaucoup d’informations sur Madame Campan, méme si
elle ne peut étre qualifiée des plus complétes.

'8 Tout comme la citation au sujet de son mari la quittant pour I’Italie. Il faut ici mentionner que 1’auteur
ne spécifie pas quelle édition des Mémoires elle a utilisée. Comme son étude a été publié en 1999 et
qu’elle mentionne I’édition de Mercure de France pour les Mémoires consultés, j’en ai déduit qu’elle s’est
servie de I’édition de 1988.
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juger de la proximité de Madame Campan aux appartements de Marie-Antoinette
par le passage suivant : «[...] ce gentilhomme pouvait, sans étre vu, entrer chez la
reine par la porte de mon appartement ; le roi y consentit » (Campan 1849 : 324).
Donc, entre la date de nomination d’Henriette (entre 1786 et 1788) jusqu’a la prise
des Tuileries, les premiéres femmes de chambre respectives devaient étre sans aucun
doute logées tres prés des appartements de la reine. Henriette vit dans 1’intimité de la
reine et elle est au courant de beaucoup d’intrigues de la cour. Selon la duchesse de
Tourzel, elle était dans la confidence de la souveraine.

La quintessence méme du genre des mémoires est la volonté de les rendre
véridiques. Une telle méthode « a la mode » sous la restauration est ’insertion des
« anecdotes » ; celles-ci présentent le corpus principal de 1’édition folio 2€ chez
Gallimard (2007). Le texte est principalement tiré des Mémoires sur la vie privée de
Marie-Antoinette de Madame Campan, publiée en 1823. Cet ouvrage a part, était en
réalité une annexe aux Mémoires originaux. Le sous-titre précise que les Mémoires
sont suivis de « souvenirs et anecdotes historiques ».

Les nombreuses anecdotes que Madame Campan insére dans ses souvenirs,
et qui verront le jour dans un ouvrage séparé, renforcent I’image de véracité de son
texte et de sa personne. Peu de contemporains sont présents pour contester les dires
de Madame Campan, et ceux qui le font ne seront plus publiés au fil du temps. Il
suffit de voir I’intérét que suscite a ce jour ’ancienne femme de chambre de Marie-
Antoinette et ses Mémoires, contrairement a ceux des contemporains contestant la
véracité de ceux-ci. Aussi, dans les rééditions du texte, a ’'unanimité nous lisons
qu’ils « constituent le meilleur témoignage sur I’Ancien Régime, la Révolution et
leur principale figure : la reine » (Campan 1988 : 9), et qu’« aujourd’hui, la bonne
foi de Mme Campan n’est plus mise en doute » (Campan 1988 : 16). Madame
Campan aime individualiser ce titre a des fins personnelles : Marie-Antoinette était
entourée de huit femmes de chambres en relai de quatre en tant que reine consort.

Certes, la véracité des souvenirs se sont avérés étre justes sur plusieurs
points lors des confrontations de documents et de témoignages de contemporains.
Elle aime se présenter comme « détenteur de secrets » mais les ambiguités relevées
au sujet de plusieurs informations sont évidentes. D’une part, elle a la plume facile,
elle narre les événements avec la nonchalance de la classe aristocratique auquel elle
n’appartient pas. D’autre part, il est évident que 1’avant-propos, figurant dans
I’édition des souvenirs de 1823 de deux volumes, est écrit dans un style
complétement différent en comparaison au corpus des Mémoires. Par manque de
manuscrit, nous devons considérer les Mémoires comme originaux, méme si nous
doutons sur plusieurs points a ce sujet.

Il est évident que les Mémoires constituent un document intéressant, et
surtout pour la classe bourgeoise du XIX® siécle : celle qui cherche a (re)connaitre
«les gens les plus célébres qui existaient autrefois » (Ligne 1998 : 74), a pénétrer
dans un monde qui n’existe plus : celui de I’Ancien Régime. A ce titre, les Mémoires
de Madame Campan se voient comme 1’ouvrage idéal, mais sont a lire comme un
ensemble de souvenirs romanesques et non pas comme une source historique.

Suite a la Révolution, la mémorialiste a fondé une maison d'éducation pour
jeunes a Saint-Germain-en-Laye : La Maison d’Education de la Légion d'honneur,
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souvent appelée simplement Maison d'éducation de Madame Campan. Celle-ci était
réputée pour offrir une éducation de haute qualité, combinant l'instruction
académique avec une formation dans les arts, les sciences sociales et les arts
domestiques. Madame Campan formait des jeunes femmes « de qualité ». Sa
contribution a 1'éducation des femmes de la noblesse et de la bourgeoisie de 1'époque
était significative et a laissé une marque durable dans I'histoire de 1'éducation en
France.
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Melinda ORBAZI

Entre solitude et sociabilité : ’idée du bonheur dans
I’Histoire d’Estévanille Gonzalez de Lesage

Résumé

Dans ce travail, nous avons pour but de présenter I’idée du bonheur dans I’Histoire
d’Estévanille Gonzalez de Lesage. La quéte de la félicité, ce concept obsessionnel
des Lumiéres, apparait comme un sujet qui alimente maintes réflexions
philosophiques et littéraires a 1’époque. Entre ascétisme et libertinage, la morale de
la médiocrité met I’accent sur la recherche d’un équilibre. Equilibre entre Dieu et le
monde, mouvement et repos, solitude et compagnie. La question se pose : comment
tout cela se manifeste dans le roman de Lesage écrit dans une période ot le genre du
roman évolue sans cesse ? Pour répondre a cette question, nous étudierons dans un
premier temps les définitions du bonheur qui figurent dans 1’Encyclopédie. Ensuite,
nous nous pencherons sur les rapports entre 1’idée du bonheur et de 1’aventure,
élément indispensable du roman picaresque, s’offrent a 1’analyse. Enfin, nous
tenterons d’examiner de plus prés « ’espace de bonheur » particulier ot ces idées
s’entrecroisent : I’espace de la retraite.

Mots-clés : bonheur, aventure, picaresque, retraite, parodie

Abstract

In this paper, we aim to present the idea of happiness in the History of Estévanille
Gonzalez of Lesage. The quest for happiness, this concept that preoccupied the
Enlightenment, appears to be a subject that fuelled a great deal of philosophical and
literary reflection at the time. Between asceticism and libertinism, the morality of
mediocrity emphasised the search for balance. Balance between God and the world,
movement and rest, solitude and companionship. The question arises: how does all
this manifest itself in Lesage's novel, written at a time when the genre of the novel
was constantly evolving? To answer this question, we will first examine the
definitions of happiness given in the Encyclopédie. We will then analyse the
connection between the idea of happiness and adventure, an essential element of the
picaresque novel. Finally, we will take a closer look at a particular ‘space of
happiness’ where these ideas intersect: the space of retirement.

Keywords: happiness, adventure, picaresque, retirement, parody
Introduction
Qu’est-ce que le bonheur, et comment pourrait-on l’atteindre ? Ces questions

universelles ne cessent d’intriguer 1’homme, dans notre contexte, occidental. Ce
n’est peut-étre pas par hasard qu’un dictionnaire historique et critique sur ce vaste
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sujet a été publié en France il y a a peine quelques années, en pleine pandémie de
COVID-19. Dans I’introduction de 1’ouvrage, I’auteur nous explique !’origine du
terme. En réalité, il s’agit d’un mot-valise, composé de «bon » et «heur », ce
dernier renvoyant a « sort », « destin ». Bonheur s’est formé en ancien francais mais
n’est devenu courant que dans la langue classique pour arriver enfin a se substituer
aux expressions (de connotation religieuse) telles que « béatitude » et « félicité » au
XVIII® siécle (Gally 2019 : XIII).

Dans ce travail, nous cherchons a montrer de plus prés la maniére dont I’idée
du bonheur est présentée dans un roman moins lu et connu de Lesage, 1’Histoire
d’Estévanille Gonzalez (1734-1741). Mettre au centre de 1’étude un roman écrit
partiellement en méme temps que Gil Blas (1715-1735) nous permet en fait de saisir
les nuances et les changements éventuels dans le concept de la félicité, proposé par
Lesage dans une période ot le genre du roman est en train de se renouveler.

Pour faire cela, il convient de jeter d’abord un coup d’ceil sur le contexte
intellectuel dans lequel la notion du bonheur s’inscrit au XVIII® siécle. A 1’aide de
I’analyse des définitions détaillées dans 1’Encyclopédie, nous pouvons répondre a la
question suivante : quels sont les courants philosophiques qui peuvent étre
découverts dans le discours sur le bonheur ? Des questions génériques se soulévent
aussi, un fait qui nous méne ensuite a des observations sur la relation entre le
bonheur et un autre mot-clé non négligeable de 1’époque, 1’aventure. Nous allons
nous pencher finalement sur la présentation d’un « espace de bonheur » particulier,
la retraite et ses trois formes.

Bonheur : une idée-force « complexe » et « obsessionnelle » des Lumiéres

Aujourd’hui, selon le Dictionnaire Le Robert en ligne, le mot bonheur peut avoir
trois significations principales. L’une, «chance », est liée au hasard et est
accompagnée de locutions telles que « par bonheur », « au petit bonheur ». Les deux
autres seraient un état d’ame agréable, accompli : « état de pleine satisfaction », « ce
qui rend heureux ». Si pour I’homme moderne étre heureux ne signifie rien d’autre
que poursuivre les plaisirs pour atteindre une satisfaction parfaite, 1’idée du bonheur
s’avere plus « complexe et compléte » dans la pensée littéraire et philosophique
(Debray et Pagnol 2020 : 27). La recherche du bonheur en elle-méme n’est pas une
idée neuve des Lumiéres. Toutefois, la valeur que l’on y accorde semble
« obsessionnelle », comme 1’a remarqué Robert Mauzi dans sa monographie
incontournable sur I’idée du bonheur au XVIII® siécle (Mauzi : 1979 : 14).

En fait, ’influence de la philosophie grecque de 1’Antiquité, tout comme
celle du christianisme peuvent étre révélées dans 1’un des articles de bonheur que
I’on peut lire dans I’Encyclopédie. La classification du mot attire déja ’attention : il
s’agit d’une notion qui reléve du domaine de la morale. Le fait que cette entrée a été
rédigée par un théologue, Jean Pestre, témoigne de cette tentative de réconciliation
entre « pensée chrétienne et 1’esprit du monde » dont Mauzi parle (Mauzi 1979 :
179), et qui caractérisait par exemple la morale jésuite au XVII® siécle. Un fait plus
qu’intéressant, étant donné que Lesage a passé quelques années de son adolescence
chez les Jésuites de Vannes.
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Pestre constate tout au début la différence entre la nature du bonheur et celle
du plaisir, distinction qui s’enracine dans leur caractére temporel :

Bonheur [...] se prend ici pour un état, une situation telle qu’on en désirerait la durée
sans changement ; et en cela le bonheur est différent du plaisir, qui n’est qu’un
sentiment agréable, mais court et passager, et qui ne peut jamais étre un état. (Pestre
1752)

Le véritable bonheur devrait alors persister contrairement au plaisir qui est
éphémere. Il remarque tout de méme que la vie humaine n’est pas faite comme cela
et que les plaisirs sont nécessaires pour étre heureux, en ce qu’ils donnent un
« mouvement délicieux » au cceur, en animant de temps en temps son état calme et
serein : « Notre bonheur le plus parfait dans cette vie, n’est donc [...] qu’un état
tranquille, semé ca et la de quelques plaisirs qui en égayent le fond. » (Pestre 1752)
Le reste de ’article nous apparait comme une tentative pour démontrer les points
communs des idées différentes — apparemment contradictoires — a propos du concept
du bonheur a I’époque.

Méme si Pestre renvoie plus tard a la philosophie épicurienne comme une
pensée qui consiste a voir « la félicité dans le plaisir », la description ci-dessus sur
I’état tranquille de la conscience humaine est en accord avec 1’essence de ce courant
philosophique qui privilégie «1’absence de trouble » et met l’accent sur la
préservation du « repos de la conscience » pour « maintenir I’dme en équilibre, a
I’abri des passions » (Mauzi 1979 : 16, 18).

L’essence du bonheur selon Aristote est aussi présentée briévement comme
«la connaissance et [...] I’amour du souverain bien », inséparables du plaisir qui va
avec, tout comme le concept des Stoiques selon lequel le bonheur ne serait que « la
possession de la sagesse », accompagnée d’une joie qui vient de «l’ivresse de
I’ame » (Pestre 1752).

Pestre conclut I’article avec 1’apologie de la morale chrétienne, n’étant pas du
tout opposée aux plaisirs :

[...]J. C. notre Législateur et en méme temps notre Dieu [...] n’est point venu pour
anéantir la nature, mais pour la perfectionner. Il ne nous fait point renoncer a 1’amour
du plaisir, et ne condamne point la vertu a étre malheureuse ici-bas. Sa loi est pleine
de charmes et d’attraits ; elle est toute comprise dans 1’amour de Dieu et du prochain.
La source des plaisirs légitimes ne coule pas moins pour le Chrétien que pour
I’homme profane : mais dans 1’ordre de la grace il est infiniment plus heureux par ce
qu’il espére, que par ce qu’il posséde. Le bonheur qu’il goute ici-bas devient pour lui
le germe d’un bonheur éternel. Ses plaisirs sont ceux de la modération, de la
bienfaisance, de la tempérance, de la conscience ; plaisirs purs, nobles, spirituels, et
fort supérieurs aux plaisirs des sens. (Pestre 1752)

Ce passage explique qu’il n’existe plus d’opposition irréconciliable entre 1’homme
de la Nature et I’homme de la Grace — pensée qui a suscité une véritable querelle
avec la parution de I’ouvrage de Malebranche, le Traité de la nature et de la grdce
en 1685. Nous pouvons aussi remarquer que les plaisirs de I’homme chrétien sont en
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parfaite harmonie avec la morale de la médiocrité du bourgeois du siécle : un mode
de vie qui évite toute extrémité et qui est fondée sur la tempérance. Ce conflit entre
Dieu et le monde va se supprimer totalement d’ailleurs a la fin du XVIII® siécle,
résultat que Mauzi résume ainsi : « Il n’y a plus a choisir entre bonheur terrestre et
au-dela, qui ne sont que les deux moments successifs d’une merveilleuse aventure. »
(Mauzi 1979 : 182)

Bonheur et aventure dans le genre du roman picaresque

L’approche de I’autre définition sur le bonheur, associée a Diderot, reléve plut6t du
domaine de la fatalité. Et c’est la que nous pouvons découvrir une relation fascinante
entre bonheur et aventure. Ce dernier est défini dans le Dictionnaire de I’Académie
(1694) comme quelque chose « qui arrive inopinément » et peut avoir des adjectifs
épithétes tels que «heureuse, bizarre, étrange ». Dans le Dictionnaire universel
(1690), I’aventure signifie aussi « ce qui est au pouvoir du hasard, de la fortune ».
Ceci dit, la notion du bonheur est décrite ainsi par Diderot :

[...] Le bonheur est I’effet du hasard ; il arrive inopinément. La prospérité est un
bonheur continu, qui semble dépendre de la bonne conduite. Les fous ont quelquefois
du bonheur. Les sages ne prospérent pas toujours. On dit du bonheur qu’il est grand,
et de la prospérité qu’elle est rapide. Le bonheur se dit et du bien qui nous est arrivé,
et du mal que nous avons évité. La prospérité ne s’entend jamais que d’un bien
augmenté par degrés. Le capitole sauvé de la surprise des Gaulois par les cris des oies
sacrés, dit M. 1’abbé Girard, est un trait qui montre le grand bonheur des Romains :
mais ils doivent a la sagesse de leurs lois et a la valeur de leurs soldats, leur longue
prospeérité. (Diderot 1752)

En fait, bonheur et aventure — sous le pouvoir du hasard — apparaissent comme des
idées entrelacées déja au sein du roman picaresque espagnol. Ce genre est né dans
une période « caractérisée par des crises sociales [...] et par la décadence morale
d’une civilisation » (Montandon 1999 : 136). C’est pour cette raison aussi qu’il offre
toujours une lecon morale. La vie du picaro n’est qu'une errance, inévitable et
nécessaire car ses envies et passions le détournent de Dieu. L’expérience de répéter
les mémes erreurs lui enseigne que fortune, gloire, et ascension sociale ne peuvent
pas assurer son bien-étre. L’ultime objectif, ce n’est pas le bonheur d’ici-bas, mais
celui de I’au-dela.

Comme nous I’avons déja mentionné, le conflit entre bonheur terrestre et vie
chrétienne est en train de se dissoudre dans le discours sur le bonheur au siécle des
Lumiéres. Et de maniére générale, ce que 1’on essaie de trouver, c’est un équilibre
entre ce que ’on peut appeler les deux pdles du bonheur, notamment le mouvement
et le repos (Mauzi 1979 : 126).

Le héros picaresque de Lesage vacille aussi entre ces deux états, ce qui donne
le rythme de ses aventures. Car, au XVIII® siécle, le voyage a tout son caractére
d’aventure (Szasz 2018 : 128). Estévanille est presque constamment en route, et ce
mouvement est également défini par les moyens de transports dont il se sert. Qu’il
prenne la distance a pied, a mule, a cheval ou en carrosse, tout cela refléte et
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symbolise son statut social actuel. Son voyage n’est interrompu (dans la plupart des
cas) que par nécessité — soit par le besoin de se reposer dans une auberge, soit par
des rencontres fortuites, voire dangereuses dans certains cas. Il y a toutefois un type
d’arrét particulier du point de vue de notre sujet, qui peut apparaitre comme le choix
délibéré du voyageur, mais aussi comme un effet du hasard : la retraite.

La retraite comme « espace de bonheur »

La retraite en tant que phase de repos inclut en elle-méme une autre question
majeure concernant 1’état heureux de ’homme : comment trouver un juste milieu
entre la solitude et la sociabilité (Mauzi 1979 : 35) ? Est-ce que le retrait est un état
qui doit étre vécu seul ? Ou bien pourrait-on partager cette solitude avec d’autres
personnes ?

Dans cette partie de 1’étude, il s’agira d’analyser trois types de retraite via les
notions de bonheur et d’aventure.

Retraite campagnarde

Dans Estévanille Gonzalez, un passage curieux s’offre a 1’observation. Les chapitres
6 et 7 du Livre III paraissent, au premier coup d’ceeil, comme des représentations
opposées du concept de la félicité.

Lieu naturel et lieu architectural se joignent dans cette premiére retraite,
visitée par Estévanille et son maitre, don Christoval. Le chdteau de Rodenas se situe
dans le bourg de Villafranca, accessible par « une route frayée entre des montagnes »
(Lesage 2009 : 158). En réalité, il s’agit d’une rencontre arrangée. C’est le beau-pére
de don Christoval qui écrit une lettre a 1’évéque d’Albarazin, propriétaire du
chateau, pour qu’il accorde « une retraite a son gendre ». Leur séjour est décrit a
travers la perception faite par Estévanille :

[L’évéque] fit la réception la plus obligeante a Don Christoval. Il eut d’abord avec lui
une assez longue conversation sur son affaire d’honneur; ensuite il le régala d’un
souper accompagné de musique; apres quoi, il le mena lui-méme au plus bel
appartement du chéteau, et I’y laissa reposer jusqu’au lendemain. [...] Monseigneur le
jour suivant fit voir a son héte tous les jardins du chateau qui, sans doute, méritaient
bien d’étre vus : des parterres ornés de mille sorte de fleurs et des allées bordées de
beaux vergers y attiraient agréablement les regards ; ici des jets d’eau entretenus par la
riviére de Xiloa, qui en est voisine, s’élevaient orgueilleusement en 1’air et tombaient
avec bruit dans des bassins de marbres ; 13, de vastes voliéres en fil te laiton offraient
aux yeux les plus rares espéces d’oiseaux. En un mot, ces jardins semblaient étre un
ouvrage des fées. (Lesage 2010 : 159)

D’aprés la citation ci-dessus, il est évident qu’on parle d’une retraite ou les
événements sociaux tels que manger et boire, ou encore I’entretien intellectuel
assurent le repos. Il s’agit d’un type de retrait « qui se nourrit d’un épicurisme
joyeux » (Héléne Cussac 2003 : 144). La description de ’entourage naturel nous
semble exotique, quoiqu’il s’agisse d’un jardin artificiel. L’avis de don Christoval
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résume 1’essentiel de ce type de repli qui ne serait que la valeur de la bonne
compagnie, ce qui fait que la solitude devient une expérience agréable, partagée :
« Gonzalez, nous voici, comme tu vois, dans une charmante solitude, et ce qui me
fait encore plus de plaisir, chez un seigneur qui sait mieux qu’un autre remplir les
devoirs de I’hospitalité. » (Lesage 2010 : 160)

Retraite religieuse

L’image de ce repos idyllique va étre renversée dans le chapitre suivant. Le
vocabulaire du passage dispose de toutes les caractéristiques d’une aventure
picaresque :

Je passai par Villafranca d’ot, poursuivant ma route entre les montagnes, je poussai
jusqu’aux sources de la Guerva. Je m’égarai en cet endroit [...] je me trouvais devant
une espéce d’ermitage apres quelques heures de chemins. Il y avait a la porte un
vieillard [...]. Il portait une longue robe de bure [...] une barbe grise lui descendait
sur la poitrine, et il tenait un rosaire a la main. [...] je mis pied a terre, en rendant
grace au ciel d’une si heureuse rencontre. (Lesage 2010 : 160—-161)

L’ermitage est décrit cette fois par I’ermite lui-méme et cette présentation donne des
détails qui s’opposent a la splendeur du chateau de Rodenas, au retrait campagnard :

Vous voyez, me dit-il, mon lit et celui de tout cavalier que son mauvais sort oblige a
coucher dans cette retraite [...]. Regardez bien ces arbres, ils me servent de bouchers
et de boulangers ; ce sont mes péres nourriciers. Nous vivons, mon valet et moi,
pendant toute 1’année des fruits qu’ils produisent ; nous n’avons pas besoin d’autres
provisions. Nous laissons paitre, sur les montagnes ou dans les plaines, les moutons et
les autres animaux que les hommes égorgent pour satisfaire leur sensualité ; et bien
loin de tendre des pieges aux oiseaux, nous prenons plaisir a les voir dans les airs jouir
de toute leur liberté. Nous ne mangeons donc que du fruit, et nous ne buvons que de
I’eau. Notre cave est dans ce jardin ; c’est une fontaine dont 1’eau pure et légére vaut
incomparablement mieux que les meilleurs vins. (Lesage 2010 :161)

On peut lire dans 1’extrait ci-dessus la représentation de la retraite religieuse, le seul
moyen d’étre véritablement heureux dans cette vie. Se retirer pour se rapprocher de
Dieu et de lutter contre le monde corrompu est une idée fortement présente au X VII®
siécle, qui est liée au jansénisme. Et méme si la défense de ce type de retrait ne nous
semble qu’apparente (étant donné que 1’ermite ne conseille pas au jeune Estévanille
de suivre son exemple), I’épisode n’a rien d’ironique. Nous sommes en face d’un
honnéte homme de foi, contrairement aux faux ermites de Gil Blas.

Le chapitre aboutit a I’initiation d’une histoire intercalée, tragique, celle du
religieux, le « solitaire ». Voila un trait qui confirme le role de I’aventure dans ce
passage : « Mon peére, [...] je vous prierais de me raconter par quel enchainement
d’aventures vous étes venu habiter cet ermitage. » (Lesage 2010 :162)

Ce qui donne I’aspect heureux de ce séjour, c’est, comme dans le cas du
chapitre précédent, la bonne compagnie : « Si je bus et mangeai peu, en récompense,
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ce repas frugal fut assaisonné de discours agréables et solides que le solitaire me tint
sur le mépris des choses du monde. » (Lesage 2010 : 162) Le bonheur ne dépendrait
alors pas des circonstances matérielles, mais des personnes avec qui on a la
possibilité de passer du temps de qualité. Et en cela, il n’y a pas de différence entre
les deux épisodes examinés.

Retraite conjugale

Le huitieme chapitre du Livre V représente, nous semble-t-il, un autre type de
retraite, domestique, en relation avec 1’amour conjugal. Estévanille rencontre un
ancien ami italien, Ferrari, « gentilhomme de Pise » (Lesage 2010 :133). Leur
conversation se déroule au Prado, ou les prairies de Saint-Jéréme, qui était, d’apreés
les notes de Guillome Hautcceur, « une promenade élégante et un lieu de rendez-
vous galants » (Lesage 2010 : 222). On peut lire ici une véritable apologie de la vie
solitaire, ot I’amitié I’emporte sur le mariage. Ferrari partage d’abord avec son ami
la raison pour laquelle ils devaient se quitter, un aveu que sa femme lui avait fait
avant sa mort : « Jalouse de I’amitié parfaite qui vous unissait ’un et 1’autre, j’en ai
voulu rompre les neeuds. Je me repens, ajouta-t-elle, de Iui avoir fait cette injustice ;
et si le hasard vous le fait rencontrer quelque jour, je vous charge de lui en demander
pardon pour moi. » (Lesage 2010 : 278-279) Quand Estévanille lui demande s’il a
I’intention de se remarier, la réponse de l’italien révéle que le joug du mariage ne
peut le rendre heureux :

Remarié ! s’écria-t-il d’un air d’indignation. Ah! le Ciel m’en préserve ! Vive le
veuvage ! Il est préférable a I’union conjugale la plus parfaite. [...] entre nous, dans
I’état du mariage, un époux a tant de devoirs a remplir que cela devient incommode a
un homme qui aime sa liberté. J’aimais ma femme, j’en étais aimé ; cependant je
sentais qu’il me manquait quelque chose pour étre heureux ; et présentement que je
suis veuf, je jouis d’un parfait bonheur. Il est vrai que je suis plutdt né pour vivre
librement avec mes amis et me réjouir avec eux, que pour m’attacher a une femme et
me rendre son esclave en consacrant tous mes moments au soin de lui plaire. (Lesage
2010 : 279)

Nous pouvons remarquer dans cet extrait aussi que 1’idée de ’amour conjugal,
reposant sur les valeurs du christianisme, devient désagréable, inconfortable, car il
fait obstacle a la liberté. Cependant, si I’on aspire a cette liberté, ce n’est pas pour
plaire a Dieu, mais pour vivre une vie sociale a sa volonté, sans la responsabilité des
devoirs conjugaux’.

! Nous trouvons intéressant de comparer les propos de ce passage avec ceux de 1’apdtre Paul sur le
mariage et la vie célibataire dans sa premiére lettre écrite a ’assemblée de Corinthiens : « A ceux qui ne
sont pas mariés et aux veuves, je dis qu’il leur est bon de rester comme moi. [...] Es-tu lié a une femme,
ne cherche pas a rompre ce lien ; n’es-tu pas lié a une femme, ne cherche pas une femme. [...] Celui qui
n’est pas marié s’inquiéte des choses du Seigneur, des moyens de plaire au Seigneur ; et celui qui est
marié s’inquiéte des choses du monde, des moyens de plaire a sa femme. Il y a de méme une différence
entre la femme et la vierge : celle qui n’est pas mariée s’inquiéte des choses du Seigneur, afin d’étre
sainte de corps et d’esprit ; et celle qui est mariée s’inquiéte des choses du monde, des moyens de plaire a
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Cette méme idée est confirmée, quoique d’un point de vue féminin, dans un récit
enchassé (raconté dans une hotellerie de Barcelone au chapitre 9 du Livre VI), celui
d’Inésille, sceur d’Estévanille. Dans ce cas, le mariage comme source de bonheur
n’est pas renié. Toutefois, le caractére éphémeére de cette félicité est souligné :
« J’étais donc chérie de mon beau-pére et adorée de mon époux. Jugez si je menais
une vie heureuse. Mais comme dans ce monde tout est sujet a changer, ma félicité
s’évanouit, ainsi que je vais vous le rapporter. » (Lesage 2010 : 355) Nous pouvons
constater que la nature imprévisible du bonheur, son coté lié au hasard est mis en
avant dans ce passage.

Retraite a I’envers — retraite ironique

Les exemples présentés jusqu’ici mettent 1’accent sur I’importance d’étre en bonne
société, méme si 1’on choisit de mener une vie solitaire. Nous avons découvert un
épisode qui mérite d’étre vu de plus pres, étant donné que retraite campagnarde,
religieuse et conjugale s’y concentrent. Pourtant, ces types de repli sont dépourvus
de toutes les valeurs, ridiculisés, en prenant ainsi un sens ironique.

L’histoire intercalée de don Marcos de Girasa, est racontée dans un café ou
Estévanille rencontre ’homme « par hasard », en buvant du chocolat®. Aprés avoir
raconté ses « aventures » a don Marcos, Gonzalez écoute les siennes (Lesage 2010 :
220). C’est un amour passionné aboutissant au mariage qui est décrit d’abord :

Jamais amant n’a briilé d’une flamme plus vive ! Je me croirais le plus heureux des
hommes, si je voyais mon sort lié au votre [...] Sortons de Madrid [...] et nous
retirons dans quelque contrée de la terre que vous voudrez choisir. La, nous vivrons
tous deux le reste de nos jours dans une union charmante, et d’autant plus solide que
le Ciel n’en sera point offensé. (Lesage 2010 : 234)

Toutefois, Hortense est une femme de « réputation équivoque ». En plus, il s’agit
d’un « hymen infame », don Marcos étant gentilhomme. Malgré tout, le mariage est
conclu et ’homme est heureux : « Belle Hortense [...] Il n’est point de bonheur
comparable a celui que vous me présentez. » (Lesage 2010 : 235) Il propose une
retraite douce pour sa nouvelle mariée, le chéteau de son pére « prés d’Oviedo, entre
Pegnaflor et Mansaret, [...] un endroit fort agréable » (Lesage 2010 : 236).

L’image heureux du retrait conjugal, campagnard en méme temps, devient
soudain illusoire. D’un c6té, le pére hidalgo de don Marcos est « pauvre et avare
[qui] connaissait plusieurs nobles qui, pour réparer leurs chateaux qu’ils voyaient
tomber en ruines, n’avaient pas fait difficulté de se mésallier, la richesse ayant de
tout temps servi d’étai a la noblesse indigente » (Lesage 2010 : 236).

son mari. Je dis cela dans votre intérét ; ce n’est pas pour vous prendre au piége, c’est pour vous porter a
ce qui est bienséant et propre a vous attacher au Seigneur sans distraction. » (1 Corinthiens 7 : 8, 27, 32b-
35)

2 Cétait la boisson favorite des Espagnols du Siécle d’or, comme le note Hautcceer dans 1’édition critique
du roman (Lesage 2010 : 220). Peut-étre s’agit-il d’un choix délibéré de Lesage pour renforcer le
caractére épicurien (félicité dans le plaisir) de 1’épisode ?
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D’un autre c6té, Hortense est aimée (d’un amour platonique), d’un vieux duc
qui n’est pas au courant du mariage de la femme. L’image d’un faux bonheur, qui
n’est qu’une illusion, une duperie, s’ouvre devant les yeux du lecteur : « Ce bon
seigneur [...] vivait tranquille et content dans cette douce erreur. » (Lesage 2010 :
236) Pour que la comédie soit complete, Hortense écrit une fausse lettre sur les
raisons de sa retraite qui n’est que la parodie de la retraite noble de la princesse de
Cleves : « Duc, il faut nous séparer. J’ai fait un songe que je regarde comme un avis
secret du Ciel, et qui m’a détachée du monde. Je vais m’ensevelir dans une retraite
consacrée a la pénitence, et je vous dis un éternel adieu. » (Lesage 2010 : 236)

L’illusion du bonheur est maintenue méme a la fin du chapitre quand don
Marcos prend congé a Estévanille : «[J]e partirais dés le lendemain pour aller
rejoindre ma chére Hortense, a qui je dois le bonheur de ma vie. » (Lesage 2010 :
238)

L’ironie dans la toute derniere phrase du chapitre représente, nous semble-t-il,
une amitié superficielle, sans profondeur, en contrepartie d’une amitié qui vaut plus
qu’un mariage : « Voila comme finissent presque toujours les amitiés de cafés : on se
quitte a regret, et I’on s’oublie fort facilement. » (Lesage 2010 : 238)

Conclusion

En guise de conclusion, nous pouvons constater que la retraite en tant que type de
repos est représentée sous des angles différents dans 1’Histore d’Estévanille
Gonzalez.

La retraite campagnarde qui « offre 1’image de la paix et de la plénitude de
I’ame » contre la « vie mondaine » (Mauzi 1979 : 372) n’est pas vécue seul, mais en
compagnie. Le repli religieux est également partagé, mais n’apparait pas comme un
exemple a suivre. Pour citer Héléne Cussac, dans ce cas aussi, « vivre loin des bruits
du monde ne dessine plus un idéal d’existence » (Cussac 2003 : 147). Nous trouvons
important de noter tout de méme que la sociabilité relie ces deux types de retraite,
apparemment opposés I’un a 1’autre. Le retrait conjugal, élément fondamental du
bonheur bourgeois du début du siécle (Mauzi 1979 : 280) prend pourtant un
caractere désenchanté. Et cela, contrairement a 1’histoire de Gil Blas ou « le bonheur
est conquis, il ne reste qu’a le vivre et a le préserver » grace au mariage (Grélé
2014 : 35). Dans I’histoire d’Estévanille, soit il est remplacé par ’idée de la vie
solitaire heureuse et 1’idée de I’amitié, soit il devient objet d’ironie. En fait, le repli
religieux, qui est par définition solitaire, est présenté comme sociable ; tandis que le
mariage, un retrait qui devrait étre normalement sociable, perd le combat contre une
vie solitaire.

Nous pouvons également remarquer que ces exemples vont influencer en
réalité le sort d’Estévanille. Le bonheur idéal est défini ainsi par lui et sa sceur a la
fin du roman :

Comptez que je suis bien revenu du service des grands. Il est plus doux de vivre dans
I’indépendance que d’avoir des maitres [...] Oui, je me fais un plaisir charmant de
partager avec vous les soins et les attentions que demande votre hétellerie et de vous
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aider a remplir vos devoirs. [...] On ne me reverra jamais au pouvoir d’un mari [...].
Point de beau-frére, point de belle-sceur dans notre ménage si nous voulons qu’il y
régne une heureuse intelligence. Aprés nous étre bien promis réciproquement de
passer le reste de nos jours, elle, dans 1’agréable veuvage ou elle avait le bonheur
d’étre, et moi, dans la condition libre et douce de garcon, a laquelle aucune autre n’est
comparable, elle me dit : Mon frere, je vous associe a mon hotellerie, et a ma fortune,
qui est déja dans un état florissant. [...] Je ne fus point assez ennemi de mon bonheur
pour refuser de profiter de la générosité d’Inésille. Je signai volontiers 1’acte en
question, et par ce trait de plume, qui fut le fondement de ma fortune, je me fis un
heureux sort. (Lesage 2010 : 358—359)

Renoncer a la servitude des grands — comme le solitaire — et vivre sans mariage —
comme Ferrari et Inésille — nous apparaissent comme les effets du pouvoir
indéniable des récits entendus sur la vie de Gonzalez. Toutefois, il ne suit pas ces
exemples mot a mot. Au lieu de choisir une retraite religieuse ou 1’amitié, il décide
de servir le public, main dans la main avec sa sceur. Et c’est une véritable nouveauté
dans le concept du bonheur par rapport a celui peint dans Gil Blas.
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Bernadett SZABO-GAJMER

Les possibilités de lecture des récits de voyage

Résumé

Dans cette étude, nous avons pour but de présenter les méthodes possibles de lecture
des récits de voyage. A 1’époque de la naissance des récits de voyage modernes, un
lectorat de plus en plus vaste se met a s’intéresser aux systémes sociaux exotiques et
lointains. Dans la premiére partie de 1’étude, nous présenterons les caractéristiques
des récits de voyage au XVIII® siécle. Au XVIII® siécle En Europe et notamment en
France, le commerce d’esclaves devient un sujet incontournable. Une rapide
présentation de cette pratique nous permet également d’examiner le réle que la ville
de Bordeaux y joue, tout en soulignant que durant la deuxiéme moitié du XVIII®
siecle, Bordeaux devient le pole le plus important du commerce d’esclaves. L’étude
de I’économie des colonies frangaises a cette ére s’impose également si nous
souhaitons aborder les liens entre récits de voyage et colonisation. Ensuite, nous
présenterons les conceptions coloniales francaises et les ressources financieres de
cette époque. Dans la deuxiéme partie de 1’étude, nous procéderons a 1’analyse de
I’approche politique du commerce d’esclaves a travers des sources (statistiques et
récits de voyage) qui datent de la fin du XVIII® siécle. Dans 1’étude, nous
chercherons aussi les croisements entre les statistiques et les récits de voyage de
I’époque, notamment chez deux auteurs, Louis Antoine de Bougainville (1729—
1811) et Charles Pierre Claret de Fleurieu (1738-1810).

Mots-clés : récit de voyage, XVIII® siécle, Bordeaux, commerce d’esclaves,
Bougainville, Fleurieu

Abstract

In this study, we present the possible reading methods of the travelogues. In the era
of the birth of the modern travelogues, a huge readership started to be interested in
exotic and faraway social systems. In the first part of the study, we present the
characteristics of the travelogues in the 18" century. In Europe and precisely in
France, more specifically in Bordeaux, the slave trade of the 18" century became an
important topic. If we wish to discuss the links between the travelogues and the
colonization, we also have to mention the economy of the French colonies in this
period. Then, we present the colonial approaches of France as well as the financial
background and possibilities. In the second part, we analyze the political approach
of the slave trade via the travelogues of two authors, Louis Antoine de Bougainville
(1729-1811) and Charles Pierre Claret de Fleurieu (1738-1810).

Keywords: travelogues, 18" century, Bordeaux, slave trade, Bougainville, Fleurieu
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Introduction

L’objectif de la présente étude consiste a rappeler, sous un nouvel angle, un sujet
marginalisé, et a I’examiner d’un point de vue interdisciplinaire.

Nous devons préciser d’emblée que la période a laquelle se rapporte notre
investigation correspond a 1’époque de la naissance des récits de voyage modernes.
Les sociétés européennes de 1’age moderne commencent a s’intéresser aux peuples
récemment « découverts » et aux mondes exotiques, lointains.

Vu ce constat, nous présenterons d’abord les caractéristiques des récits de
voyage au XVIII® siécle. Nos recherches antérieures ont déja révélé 1’existence de
plusieurs méthodes ou manieres de classifier les récits de voyage. En Europe et
notamment en France, au XVIII® siécle, le commerce d’esclaves, appelé aussi la
« traite négriére » est un sujet incontournable. La recherche contemporaine n’en peut
nullement faire abstraction. Par conséquent, nous procéderons a une rapide
présentation du commerce d’esclaves au XVIII® siécle, et notamment du role que la
ville de Bordeaux avait dans cette pratique autour de ce sujet. (On ne doit pas
oublier que, durant la deuxiéme moitié du X VIII® siécle, Bordeaux fut le pdle le plus
important du commerce d’esclaves.)

Parler des liens entre récits de voyage et colonisation oblige aussi a présenter
I’économie des colonies frangaises a cette époque. Ensuite, on montrera les
conceptions coloniales francaises et les ressources financiéres de cette ére.

Dans la deuxiéme partie de 1’étude, 1’on présentera 1’approche politique du
commerce d’esclaves a travers les sources (statistiques et récits de voyage) a la fin
du XVIII® siécle. Dans 1’étude, ’on cherchera aussi les liens entre les statistiques et
les récits de voyage de I’époque, notamment de deux auteurs, Louis Antoine de
Bougainville (1729-1811) et Charles Pierre Claret de Fleurieu (1738-1810).

Notre travail vise a donner réponse a deux questions importantes : Pourquoi
lisons-nous des récits de voyage ? Y a-t-il des croisements entre eux ?

Les catégories des récits de voyage

La recherche sur la littérature des voyages a déja souligné que le récit de voyage
était devenu de plus en plus populaire aux XVII*-XVIII® siécles. Selon Marie-Noélle
Bourget, le fait que les voyageurs, apres le retour au pays natal, ont rapidement
rédigé et publié leurs récits traduit une attente impatiente chez les lecteurs. Un
premier sondage de cette production abondante nous a permis de constater que des
possibilités de classement des récits de voyage existent.

Dans le contexte de la colonisation, nous avons pu distinguer trois catégories.
En ce qui concerne la premiére, elle comprend des récits de voyage qui sont créés
par la curiosité ou par le désir de découverte. Par exemple, René Caillié (1799—
1838) était le premier explorateur qui a réussi a atteindre la ville de Tombouctou en
Afrique subsaharienne, et il était le premier Européen a en revenir vivant
(contrairement au major Gordon Laing). Il a aussi rédigé le récit de voyage intitulé
Description de la ville de Tembouctou, de plus, il a écrit un autre travail, le Journal
d’un Voyage a Tembouctou et a Jenné, dans I’Afrique centrale...pendant les années
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1824, 1825, 1826, 1827, 1828 ... Avec une carte itinéraire, et des remarques
géographiques, par M. Jomard en trois grands volumes (Caillé 1830). On peut
affirmer qu’il n’avait aucune intention de coloniser ce territoire africain : il était
motivé par le prix (une somme d’argent) qui récompensait la découverte et par
I’honneur méme de cette découverte.

Quant a la deuxiéme catégorie, on y range les récits de voyage qui, rédigés
lors du processus de la colonisation, y sont étroitement liés. On y mentionne, entre
autres, le récit de voyage de Jean de Léry, ou celui de Samuel Champlain (1567-
1635). Cet explorateur frangais du Canada a rédigé son ouvrage sur les expéditions
canadiennes par-ci par-la avec dans un style héroique pour la premiére fois en 1613.
Les Voyages est un récit de voyage qui se lit comme un livre-journal richement
illustré. Il contient aussi beaucoup de cartes géographiques de 1’époque. Il faut
souligner que Champlain ne le destinait pas a un lectorat vaste, mais bien au
gouvernement francais pour en faire un usage politique (Thierry 2020).

A la troisiéme catégorie appartiennent des récits de voyage qui décrivent une
colonie quelconque (donc, un élément de 1’empire colonial frangais). Pour citer un
exemple, 1’ceuvre d’Ismail Urbain (1813-1884), L’ Algérie frangaise : indigénes et
immigrants, correspond a ce critére (Urbain 1862).

En ce qui concerne le genre méme du récit de voyage, il faut clarifier, pour en
établir les spécificités périphériques, les circonstances politiques dans lesquelles ils
ont été rédigés, 1’origine de 1’auteur, sa profession, et les impressions subjectives et
objectives sur un territoire.

Récits et colonisation : les opportunités d’exploiter les textes des voyageurs

En ce qui concerne la situation politique de la France des Lumiéres, c’est 1’époque
d’une césure coloniale et politique. En 1763, année du Traité de Paris ayant mis fin a
la Guerre de Sept Ans (1756-1763), la France a perdu presque toutes ses colonies,
dont la Nouvelle France et I’'Inde. Néanmoins, elle a pu conserver les iles antillaises,
notamment Guadeloupe, Martinique et Saint-Domingue qui étaient trés précieuses
en raison de la production de la canne a sucre, du cacao ou du café. Ces denrées
coloniales ont conféré une importance extraordinaire aux territoires antillais. La
France aurait sacrifié son empire colonial pour maintenir les Antillaises.

La France a pris une revanche symbolique par la guerre d’Indépendance des
Etats-Unis a laquelle la marine et les armées de Louis XVI participaient aux cotés
des rebelles contre 1’ Angleterre dans la deuxiéme partie des années 1770.

Apres La Guerre de Sept Ans et la Révolution, la France a di repenser et
reformuler ses intentions coloniales dans les années 1790. Dans un discours
prononcé en 1797, Talleyrand a attiré 1’attention aux voyageurs de 1’époque et a
leurs ouvrages, notamment les voyages de Louis Antoine de Bougainville et
d’Etienne Marchand.

La période du Directoire est aussi une époque d’agitation militaire. La France
faisait face a 1’Autriche en Italie. Quant aux colonies, la Martinique était occupée,
Saint-Domingue était en guerre, néanmoins le Directoire départementalisait les
colonies lors d’un élan abolitionniste.
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Intérieurement, le Directoire mettait en place des outils économétriques, une
administration dense, des industries, des institutions scolaires qui allaient bénéficier
les régimes suivants. En ce qui concerne la religion, c’était une période de calme
relatif : si les prétres réfractaires étaient arrétés continuellement, les écoles
religieuses rouvraient, les croix étaient tolérées, les offices religieux étaient plus
populaires, mais la croyance diminuait.

C’est donc dans ce contexte que le discours de Talleyrand s’inscrit. Le
personnage méme est digne d’intérét: sous la Révolution, Charles-Maurice
Talleyrand de Périgord était président de 1’Assemblée nationale, puis diplomate a
Londres. Sous la période du Directoire, il était ministre des Affaires étrangéres, il a
remarqué le talent politique et militaire de Napoléon, mais leur relation lui était
marquée par beaucoup de conflits (Hajnal 1988).

Le 5 juillet 1797, il a lu a I’Institut un texte intitulé Essai sur les avantages a
retirer des colonies nouvelles dans les circonstances présentes. Avec ce discours
prononcé juste avant sa nomination au poste du ministre des Affaires étrangéres, il a
fondé les théories principales de colonisation francaise. (A cette époque, du fait,
entre autres, des succes militaires de Napoléon en Italie, la jeune république pouvait
déja espérer devenir une grande puissance.)

Dans son discours, Talleyrand a affirmé que la France ne pouvait pas
accepter la perte de ses colonies consacrées par la paix a la fin de la guerre de Sept
Ans (1756-1763). 1l a aussi mentionné le ministre des Affaires étrangéres précédent
Etienne Francois de Choiseul (ou duc de Choiseul) qui, avant la perte des colonies
américaines, a attiré 1’attention vers 1’Egypte, contre la conception de politique
extérieure dominante des années 1760. Talleyrand pense que les colonies ne sont pas
des territoires commerciaux mais, avec elles le gouvernement aurait pu compléter
I’économie de la France (Talleyrand 1797).

Dorénavant, selon Talleyrand, les nouveaux territoires pourraient fonctionner
comme une vanne de sécurité pour réduire la tension sociale en France. Apres la
Révolution, cette tension sociale était a I’origine des conflits trop polarisés entre les
royalistes et les Jacobins. Talleyrand pense qu’il est possible de dévier cette tension
sociale dans ces nouveaux territoires pour créer la nouvelle société francaise. Le
désir de 1’aventure, les nouvelles possibilités de travail pourraient compenser les
différences sociales.

Il suggere aussi d’étudier les récits de voyage rédigés de son époque en tant
que lectures gouvernementales. En premier lieu, il souligne les ceuvres de
Bougainville et de Fleurieu :

[...] c’est d’ailleurs aux hommes qui ont le plus et le mieux voyagé, a ceux qui ont
porté dans leurs recherches cet amour éclairé et infatigable de leurs pays ; c’est a notre
Bougainville, qui a eu le gloire de découvrir ce qu’il a été encore glorieux pour les
plus illustres navigateurs de 1’ Angleterre de parcourir apreés lui ; c’est a Fleurieu, qui a
si parfaitement observé tout ce qu’il a vu, et si bien éclairé du jour d’une savante
critique des observations les autres ; c’est a de tels hommes a dire au gouvernement,
lorsqu’ils seront interrogés par lui; quels sont les lieux ou une terre neuve [...].
(Talleyrand 1797 : 13-14)
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Questions de méthode

En France, au XVIII® siécle, le commerce d’esclaves était 1’un des plus importants
facteurs du progrés économique de certaines villes. Comme nous 1’avons déja
mentionné, la ville de Bordeaux y avait un réle incontournable. Ce commerce a
commencé en France au milieu du XVII® siécle par la légalisation de la traite des
Noirs en 1642, avec la promulgation du fameux Code Noir. De la deuxiéme moitié
du XVII® siécle et tout au long du XVIII, les villes du Sud et de 1’Ouest, notamment
Nantes ou Bordeaux étaient les villes commergantes d’esclaves a cette période. Des
années 1730 aux années 1780, la prospérité de la traite négriére a fagonné les villes
commercantes. Le port de Bordeaux disposait en effet d’un arriére-pays dont la
prospérité permet de fructueuses exportations vers 1’Angleterre et 1’Europe
continentale d’abord et vers les colonies américaines a partir du XVIII® siécle. En
retour, Bordeaux en importe des denrées, comme le coton, le café, le sucre qu’elle
distribue en Europe. Cette ville s’impose au milieu du siécle comme la premiére
place frangaise pour ce commerce.

Les mouvements abolitionnistes, influencés par les idées des Lumiéres,
commencent a apparaitre en France dans la deuxieme moitié du sieécle. Le commerce
d’esclaves est aboli en 1792-1793, mais le consul Napoléon Bonaparte le rétablit en
1802.

A travers les récits de voyage et des statistiques, nous pouvons comprendre
les liens entre ces textes et les statistiques de la traite négriére. Au cours de la
deuxiéme moitié du XVIII® siécle, la ville de Bordeaux multiplie les activités liées
au port : constructions navales, manufactures de tabac ou de verreries et raffinerie de
sucre. La population double, atteignant le chiffre de 110 000 personnes a la veille de
la Révolution. Le développement du commerce colonial bordelais s’impose comme
le fait le plus marquant de la croissance bordelaise. Par exemple, le commerce total
bordelais est multiplié par 3, 4, alors que le trafic colonial, lui, est multiplié par 8
entre 1715-1785.

Nous pouvons mentionner que les capitaines girondins favorisent le troc. Ils
échangent facilement et a meilleur compte vins et farines contre le cacao, le sucre, le
café, le coton, I’indigo. Aux alentours de la région, la traite des Noirs est une
pratique répandue. Les négriers chargent pour la cote d’Afrique tissus de couleur
vive, fusils, couteaux et eaux de vie.

Il est intéressant que 1’entrée de Bordeaux dans le marché de la traite semble
résulter de son succes sur les marchés des Isles. Le nombre d’armateurs en droiture
croit tres fortement aprés la Guerre de Sept Ans (Villiers 1982).

Il faut souligner que c’est apres la guerre d’Indépendance que Bordeaux se
lance véritablement dans la traite négriére. De 1720 a 1744, seulement 44 négriers
ont quitté Bordeaux, et 40 entre 1749-1755. A 1la fin de la Guerre de Sept Ans, les
Girondins ne participent que trés faiblement «au boom » négrier, loin derriére
Nantes, La Rochelle et Le Havre. De 1762 a 1765, Bordeaux expédie 10 navires a la
cote d’Afrique contre 76 a Nantes, 19 au Havre et 15 a Saint Malo. Environ 65
négriers quittent la Gironde de 1765 a 1774 (& peine six par an). A partir de 1782,
cette tendance change brutalement : approximativement 200 négriers sont armés de
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1789 a 1791. La moyenne annuelle s’établit a 20 armements avec deux pointes,
I’une en 1786 avec 30 départs, I’autre en 1791 avec 31 expéditions en traite. Comme
a Nantes, I’apogée coincide avec les campagnes réclamant 1’abolition de la traite.

On peut mentionner que cet essor bordelais s’accompagne d’une vaste
originalité : la traite dans 1’océan Indien devient de plus en plus importante, au
détriment du commerce avec la cote occidentale de 1’ Afrique, traditionnellement la
plus fréquentée. Bordeaux devient le premier port francais pour le commerce
d’esclaves venant de Zanzibar ou du Mozambique.

La conjoncture de la traite bordelaise présente toutefois des spécificités par
rapport aux autres ports frangais. Au cours du XVIII® siécle, la traite négriére est
remarquable dans la vie commerciale de Bordeaux (Marzagalli 2004).

Dans cette partie de I’étude, nous cherchons des liens entre les récits de
voyage célébres de 1’époque, notamment les ceuvres viatiques de Louis Antoine de
Bougainville et de Charles-Pierre Claret de Fleurieu et les résultats des statistiques
que nous avons déja évoquées.

Y a-t-il des croisements entre les récits de voyage et les statistiques ?

Louis-Antoine de Bougainville était un navigateur, explorateur, officier de
marine et écrivain. Il était le premier Frangais a réaliser un tour de monde entre 1766
et1769. Le récit de voyage qu’il en a rédigé dans son Voyage autour du monde, le
journal de bord publié en 1771, a fait sensation dans les sociétés européennes de
I’époque. Son ceuvre inspirait beaucoup de philosophes, écrivains, artistes et
navigateurs. Par exemple, Diderot a publié son ouvrage intitulé Supplément au
Voyage de Bougainville. C’est une des principales sources de ce que 1’on appellera
plus tard le mythe du Bon Sauvage.

Pendant le voyage, le 2 avril 1768, I’expédition a atteint une ile de Tahiti.
Bougainville a cru qu’il a découvert le Tahiti pour la premiére fois, mais cette ile
avait déja été découverte en 1767 par Samuel Wallis.

Bougainville donne des habitants tahitiens et de leur vie une description
relativement équilibrée :

Le caractére de la nation nous a paru étre doux et bienfaisant. Il ne semble pas qu’il y
ait dans I’fle aucune guerre civile, aucune haine particuliere, quoique le pays soit
divisé en petits cantons qui ont chacun leur seigneur. Il est probable que les Tahitiens
pratiquaient entre eux une bonne foi dont ils ne doutent point. Qu’ils soient chez eux
ou non, jour ou nuit, les maisons sont ouvertes. Chacun cueille les fruits sur le premier
arbre qu’il rencontre, en prend dans les maisons ou il entre. Il paraitrait que, pour les
choses absolument nécessaires a la vie, il n’y point de propriété et que tout est a tous.
Avec nous, ils étaient filous habiles, mais d’une timidité qui les faisait fuir a la
moindre menace. (Bougainville 1771 : 155)

Dans ce paragraphe, Bougainville décrit ses impressions avec objectivé. Dans son
récit, il n’y aucune image idéalisée sur ses expériences tahitiennes. Néanmoins, il
sympathise avec I’entourage naturel, les habitants, leurs caractéristiques morales.
Mathématicien, Bougainville expose ses expériences maritimes avec une grande
quantité de données, et formule des réflexions sur les mesures faites par les
commandants de vaisseau des XV~XVI° siécles. Bien que Bougainville ait écrit ses
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expériences des autochtones tahitiens, nous pensons que ce texte a un ton, une lecture
abolitionniste, et que des croisements existent entre les récits de voyage de 1’époque et
les mouvements abolitionnistes francais a la fin du XVIII® siécle. De toute fagon, c’est ce
que nous suggérent les textes des auteurs de 1’époque. En effet, les auteurs écrivent et
décrivent leurs expériences avec une grande objectivité concernant les autochtones. Ils
soulignent I’innocence de leur habitation, leur innocence dans la nature paradisiaque. En
substance, ils pensent que les autochtones seraient égaux a la société européenne. En
plus, ils donnent un regard réfléchissant au contraire de la société européenne.

Citant souvent Montesquieu, Swift ou Herder, les auteurs de 1’époque étaient
enclins a un relativisme culturel. Il faut souligner que Diderot ou Raynal acceptaient
la colonisation frangaise, mais avec des méthodes plus humaines que les Hollandais
ou les Anglais. Le mythe du Bon Sauvage nous montre 1’idéalisation de ’homme a
I’état de nature. En réalité, au XVIII® siécle, ni les Tahitiens ni les Perses n’avaient
pas de droits universels.

Si I’on évoque un extrait du voyage d’Etienne Marchand (1755-1793) relatif
a son séjour et au commerce paisible avec les autochtones dans la baie de Madre de
Dios ou de I’le Saint-Christine, 1’on voit que I’auteur décrit la rencontre avec les
insulaires comme une action paisible, amicale. Dans cette situation, 1’équipe et les
insulaires sont égaux. L’auteur souhaite montrer que les insulaires prennent le
contact avec eux intelligemment et connaissent les matériaux européens. Je pense
que I’auteur vise a sensibiliser les lecteurs :

Le SOLIDE n’était encore parvenu dans la Baie, qu’une flottille de pirogues, chargées
de Naturels des deux sexes, les unes parties de MADRE DE DIOS, d’autres des Baies
plus méridionales, quelques-unes mémes venues de I’lle de la DOMINICA, d’ou le
Vaisseau avait été apercu, se porta en toute hate a sa rencontre. Un de leurs vieillards,
apres avoir prononcé une harangue qui, comme on peut s’en douter, ne fut comprise
par personne, attacha aux haubans du grand mat un morceau d’étoffe blanche ; c’était
le rameau d’olivier : tous a ’envi criérent Tayo ! Tayo ! (ami, ami) ; et I’Equipage du
SOLIDE répétait en chorus Tayo ! Tayo ! Le capitaine MARCHAND fit distribuer aux
Insulaires des bagatelles d’EUROPE, parmi lesquelles les miroirs parurent
particulierement fixer leur attention, et exciter leur étonnement comme s’ils n’en
eussent jamais vu ; il est cependant probable qu’ils en avoient recu du capitaine
COOK, et peut-étre plus anciennement de MENDANA [...]. (Fleurieu 1798 : 342)

Cependant, comme nous I’avons déja évoqué, la traite bordelaise démarre
tardivement. Quelles sont les raisons qui expliquent ce démarrage tardif et son
dynamisme dans les années 1780 ?

L’explication de la conjoncture de cette particularité de la traite bordelaise
réside dans la spécialisation portuaire. Or, c’est précisément 1’époque ou le débat
concernant la légitimité de la traite négriére commence a enflammer les esprits
politiques. La Chambre de Commerce de Bordeaux y participe activement en
s’efforcant d’obtenir du pouvoir central tout 1’appui nécessaire pour la protection de la
traite bordelaise. Lorsque la Révolution pose le probléme de la traite et de 1’esclavage,
cette chambre intervient avec vigueur pour leur maintien. Pourtant, 1’un des défenseurs
les plus ardents de 1’abolition était le fils d’un armateur négrier : André Daniel Laffont
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de Ladébat qui est, entre autres, auteur du Discours sur la nécessité et les moyens de
détruire I’esclavage dans les colonies (1788) (Marzagalli 2004).

A coté des débats politiques autour de la question de 1’abolition, I’attitude au
quotidien, le préjugé de couleur vis-a-vis des gens de couleur dans le port bordelais,
et le vécu de ceux-ci attirent aussi 1’attention des chercheurs. Au XVIII® siécle,
beaucoup de Noirs et de mulatres vivaient a Bordeaux. En général, leur statut était
ambigu dans la mesure ou la France n’admettait pas théoriquement la présence
d’esclaves sur son sol.

Nous pouvons aussi examiner les concours académiques autour de la
situation politique des Noirs. Par exemple, I’ Académie de Bordeaux s’intéresse plus
directement a la question de la traite négriére. En 1772, elle propose un sujet a
double tranchant : « Quels sont les meilleurs moyens pour préserver les négres qu’on
transporte de 1’Afrique dans les colonies, des maladies fréquentes et si souvent
funestes qu’ils éprouvent dans ce trajet ? » Nous ne pensons pas avoir tort en
affirmant que la philanthropie apparente de cette interrogation cache une
préoccupation économique due aux pertes de revenu provoquées par les nombreux
déces survenus pendant la traversée de 1’océan (Marzagalli 2004).

Conclusion

Une fois la place du récit de voyage et le contexte de la colonisation dressés, notre
travail s’organisait autour de deux grandes questions que nous reprenons ici.
Pourquoi lisons-nous des récits de voyage ? Y a-t-il des croisements entre eux ?

Dans la deuxiéme partie de 1’étude, nous avons présenté 1’approche politique
du commerce d’esclaves a travers les sources (statistiques et récits de voyage) de la
fin du XVIII® siécle. Pour trouver des liens entre les statistiques et les récits de
voyage de I’époque, nous avons fait appel a deux auteurs mentionnés méme par
Talleyrand, Louis Antoine de Bougainville (1729-1811) et Charles Pierre Claret de
Fleurieu (1738-1810).

Si I’investigation est encore loin d’étre terminée, le sondage présenté plus
haut laisse penser a I’existence des croisements entre les récits de voyage du XVIII®
siecle et la traite négriére frangaise. On remarque également qu’il y a une croissance
de la traite bordelaise alors que naissent les mouvements abolitionnistes a la fin de
I’ Ancien Régime et au début de la Révolution.

En général, les auteurs de ces récits de voyage possédent une attitude
objective, moderne. S’il n’y a pas d’opposition nette a I’abolitionnisme, et qu’un
regard bienveillant a 1’égard des autochtones peut étre aisément repéré, cela n’est
pas toujours univoque

Quant aux perspectives coloniales francaises au début du XIX® siécle, en
raison de la politique napoléonienne qui était plutoét eurocentrique, les problémes
diplomatiques quotidiens ont marginalisé le renouveau de la pensée coloniale initié
par le duc de Choiseul ou Talleyrand.
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Viktoria BABA

L’étre juif ou I’étre étranger.
L’expérience des hommes indésirables dans les camps
d’internement francais dans I’autobiographie de Jean-

Jacques Bernard

Résumé

La Seconde Guerre mondiale a été marquée par de nombreux événements tragiques,
y compris les camps d’internement en France. Selon Denis Peschanski (2002),
I’histoire de ces camps se divise en quatre phases: 1’exception (1938-1940),
P’exclusion (1940-1942), la déportation (1942-1944) et 1’exception (1944-1946).
Apres I’occupation nazie, ces camps ont accueilli divers groupes considérés comme
« indésirables », notamment des communistes, des Juifs, des Tsiganes, des francs-
magcons, etc. Les Juifs, qu’ils soient de nationalité francaise ou étrangeére, ont
également été arrétés et internés dans ces camps, souvent situés dans le nord de la
France. Les manuscrits de ces expériences traumatiques sont rares, mais essentiels.
L’un des survivants, Jean-Jacques Bernard, romancier et dramaturge frangais,
raconte son internement dans son ceuvre autobiographique Le Camp de la mort
lente. Compiégne 1941-1942. Clara Lévy souligne que la judéité d’un écrivain peut
se percevoir a travers 1’intrigue, les idées et la forme de son ceuvre. Cet article vise a
analyser comment les Francais intitulés juifs ont vécu ’internement, comment la
judéité transparait dans 1’ceuvre de Bernard, et si leur identité juive ou francaise s’est
renforcée durant leur emprisonnement.

Mots-clés : Seconde Guerre mondiale, collaboration franco-allemande, camp
d’internement frangais, (non-)judéité, autobiographie

Abstract

The Second World War was marked by many tragic events, including the internment
camps in France. According to Denis Peschanski, the history of these camps can be
divided into four phases: “exception (1938-1940), exclusion (1940-1942),
deportation (1942-1944) and exception again (1944-1946)”. After the Nazi
occupation, these camps took in various groups considered “undesirable”, including
Communists, Jews, Gypsies, Freemasons, etc. Jews, whether of French or foreign
nationality, were also arrested and interned in these camps, often located in northern
France. Manuscripts of these traumatic experiences are rare, but essential. One of the
survivors, Jean-Jacques Bernard, a French novelist and playwright, recounts his
internment in his autobiographical work Le Camp de la mort lente. Compiégne
1941-1942. Clara Lévy points out that a writer’s Jewishness can be perceived
through the plot, ideas and form of his work. The aim of this article is to analyse
how the French writers labelled Jewish experienced their internment, how their
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Jewishness is reflected in Bernard’s work, and whether their Jewish or French
identity was strengthened during their imprisonment.

Keywords: Second World War, Franco-German collaboration, French internment
camp, (Non-)Jewish identity, Autobiography

Introduction

Le XX° siécle est connu en tant que le siécle des camps qui est, sans doute, en
relation avec les guerres (Kotek et Rigoulot 2000), plus précisément, dans ce cas,
avec la Seconde Guerre mondiale. Dés le début de cette période, on peut constater
différentes formes d’emprisonnement et de privation de liberté, plus souvent sans
que les victimes aient commis de délits. L’objectif de ces enfermements en France
était en général la défense du pays contre les « éléments indésirables ».

Cependant, étant donné que par culture et par pays, l’utilisation de la
terminologie se différe, il serait convenable de traiter premieérement le contexte
historique et I’origine de 1’expression « concentration » ou « concentrationnaire ».
Par conséquent, premiérement, nous visons, dans cet article, a présenter des
informations générales a propos du camp ou I’auteur, autrement dit, le protagoniste
de notre étude a été interné. Deuxiémement, 1’on souhaite également mettre en place
un cadre littéraire car, autant dans le contexte historique que littéraire, les
autobiographies qui traitent de 1’Holocauste ont recu plus d’attention. Nous avons
ainsi I’intention de montrer, en nous appuyant sur des théories pertinentes, que les
manuscrits abordant les camps d’internement francais s’inscrivent dans la littérature
concentrationnaire, mais non pas dans la littérature de 1’Holocauste.

Pour justifier cette affirmation, nous examinerons et analyserons, de certaines
perspectives, telles que la judéité, la faim et les relations entre les compagnons,
I’ceuvre de Jean-Jacques Bernard, intitulée Le camp de la mort lente. Compiégne
1941-1942. En décrivant également la littérature juive, nous constaterons que
I’ceuvre analysée est un cas particulier. Il ne s’agit pas, dans le cas de Jean-Jacques
Bernard, de la littérature typique et familiére de I’Holocauste, mais de son contraire,
qui peut nous emmener vers une nouveauté dans ce genre littéraire.

On souhaite ainsi examiner son ceuvre de différents points de vue, y compris
de I’acceptation ou du refus de la judéité, du point de vue de I’hostipitalité, de la
camaraderie et des expériences corporelles trouvant leur origine dans la malnutrition
et dans les maladies qui régissent dans le camp d’internement francgais de
Compiegne.

Contexte historique : le camp d’internement de Compiégne
Parmi les périodes que Denis Peschanski a détaillé dans sa theése de doctorat en 2000
et dans 1’édition qu’il en a publié, nous pouvons mentionner, en rapport avec

P’ceuvre a analyser, 1I’époque du régime de Vichy, sa politique d’exclusion et la
collaboration franco-allemande. A 1’origine, les autorités frangaises ont commencé a
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installer des camps a cause de I’exode massif des Espagnols, toutefois, avec 1’arrivée
du régime de Vichy et I’occupation nazie de la France, les desseins ont changé
(Peschanski 2002 : 36-44). Les rafles ont visé principalement des Juifs, des
nomades étrangers et francais, des communistes, des francs-macons, finalement, tout
ceux dont les opinions idéologiques ne coincidaient pas avec celles de Vichy, et qui
pouvaient désigner un danger pour la France, ainsi que pour les troupes allemandes
(Peschanski 2002 : 164—165).

L’administration des camps d’internement dépendait largement des autorités
francaises, le ministre de 1’Intérieur s’en est occupé de 1940 a 1944. En plus, le
régime a fourni des fonctions clés dans la politique internementale aux préfets
régionaux, étant donné que ceux-ci ont eu le droit de choisir les chefs des camps, ou
dans la zone occupée, ils pouvaient confier la supervision des camps a ses
collaborateurs (Peschanski 2002 : 270-276).

Tel était le camp de Compiegne de Royallieu dont 1’histoire n’est point
similaire aux autres, vu que c’était le seul camp qui dépendait complétement de
’administration allemande en territoire francais. Etant sous ce contrdle, ce camp
d’internement était en méme temps un camp de transit, d’ou les nazis ont déporté les
prisonniers vers les camps de concentration. Pour pouvoir établir ce camp, les
autorités allemandes ont eu recours a des casernes de Royallieu édifiées avant la
Premiére Guerre mondiale (Pfeiffert et Jouin 1996 : 450). Ils ont changé son
appellation plusieurs fois, car, au début, ils ont visé a emprisonner les militaires
étrangers, par exemple britanniques, mais aussi des Francais. De surcroit, la
population du camp était diverse pendant les années de 1941 a 1944. Ils y ont
envoyé au total 53 785 personnes, juste déprivées de leur liberté ou bien internées
avant et transportées d’un autre camp. La plupart des détenus n’avaient commis
aucun délit, la raison de leur emprisonnement était d’étre communiste, juif ou de
race, de nationalité ou d’idéologie politique différentes. Les plus nombreux étaient
les communistes et les internés raciaux (Pfeiffert et Jouin 1996 : 452—-453).

Etant un camp immense, les Allemands 1’ont divisé en trois secteurs : le
secteur A pour les prisonniers frangais (communistes, résistants, politiques, etc.), le
secteur B pour les prisonniers militaires alliés (certains batiments recevaient des
Américains également), et le secteur C pour les Juifs, ainsi que, pendant une courte
période, pour les Russes. Le camp a été isolé par des murs et des barbelés et
surveillé a partir des miradors. Les baraques ont été disposés en une forme « U » qui
a rendu possible de mieux séparer les prisonniers (Pfeiffert et Jouin 1996 : 458—
461).

En ce qui concerne les conditions a Royallieu, elles varient d’un secteur a
P’autre : certains détenu ont recu assez de nourriture, ont pu recevoir des colis ou des
lettres, tandis que d’autres ont été de plus en plus discriminés et mal traités. Dans
quelques chambrées, vingt-quatre lits doubles ont été installés, « c’est-a-dire 24
couchettes superposées 1’une sur I’autre, ce qui faisait 48 places... Comme matelas,
il y avait une paillasse en ficelle de papier » (Hoen 1945 : 78), que les internés ont
préparé eux-mémes. De cette facon, les chambrées sont devenues surpeuplées dont
la conséquence était 1’hygiéne lamentable. Les installations étant largement
insuffisantes, les internés ont fait face a un grand manque d’équipements sanitaires
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et seulement cent lavabos par camps, ce qui menait jusqu’a la prolifération de la
vermine (Pfeiffert et Jouin 1996 : 463). Les rations de nourriture ont aggravé la
situation, vu que tout ce que les internés ont recu n’était que de I’eau chaude avec
quelques légumes, deux fois par jour, avec deux cents grammes de pain (Pfeiffert et
Jouin 1996 : 463).

Pour passer le temps, les internés ne devaient pas travailler, mais ils ont
certainement essayé de transmettre le r6le social auquel ils étaient déja habitués,
malgré les circonstances complétement différentes des camps. Les hommes ont tenté
d’organiser des salons de barbier, de la cordonnerie, ainsi que des activités
culturelles : des comités d’étude et des conférences sur thémes divers, des pieces de
théatre et des matchs de sport, plus précisément de football et de basket (Pfeiffert et
Jouin 1996 : 466). Ces initiatives ont servi de méthodes a survivre, de faire écouler
le temps plus rapidement et d’oublier un peu 1’angoisse provoquée par
I’enfermement. Dans les chapitres suivants, nous avons ’intention de relever des
modes et techniques qui permettent aux détenus de survivre jour aprés jour dans le
camp.

Théorie et contexte littéraires : écriture autobiographique et écriture juive

Certes, quand les termes « écriture autobiographique » et « écriture juive »
apparaissent ensemble dans un contexte, on a tendance a penser a la littérature
concentrationnaire, plus précisément de la Shoah. On n’a point tort, étant donné que
dans le canon littéraire ce sont les ceuvres de David Rousset, Jorge Semprun,
Charlotte Delbo ou des auteurs Hongrois, tels que Miklés Radnéti ou Imre Kertész,
qui ont bien déterminé ce genre dans la littérature.

Toutefois, il serait important de remarquer que le mot concentrationnaire ne
se référe aux camps nazis que depuis la publication de I’ouvrage de David Rousset.
Survivant des camps de mort de Neuengamme et Buchenwald, il a écrit un livre,
intitulé L’univers concentrationnaire, qui a exercé une grande influence sur
I’utilisation de la terminologie (Hamel 2005 : 231-250). Avant, méme pendant la
Premieére Guerre mondiale, quand la France a établi plusieurs camps, on les a
appelés camps de concentration, alors que ceux-ci n’avaient pas pour dessein
I’extermination planifiée, mais de concentrer, de réunir dans des endroits fermés les
étrangers et les « éléments indésirables » (voir Farcy 1995).

Par le biais d’une clarification du contexte historique et de la terminologie, il
s’avere que la question de 1’étranger ou 1’élément étranger était primordiale a
I’époque pour le gouvernement frangais. Il est évident que I’on doit recourir a la
pensée déridienne, au terme de [’hostipitalité que Jacques Derrida a créé et qui
comprend les mots hospitalité et hostilité. Par ce terme, il se manifeste une sorte
d’ambivalence envers I’invité, un désarroi s’il faut accepter ou rejeter ce qui est
étrange. Cet étranger introduit toujours une autre culture, un autre comportement,
des valeurs, des habitudes hors du commun par rapport a ceux du milieu dans lequel
il se trouve (Derrida 1997). De cette facon, le régime de Vichy a exclu, a discriminé
tout ce qu’il a trouvé dangereux. En plus, les autorités francaises et allemandes ont
largement contribué au fait que tous les Francais considérés dangereux — d’origine
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juive, juifs ou non-juifs — perdent leur nationalité francaise (Peschanski 2002 : 345—
379). De cette facon, le régime de Vichy antisémite a interné dans les camps
d’internement, puis déporté presque toutes les victimes (Peschanski 2002 : 345-
379). C’est de ces événements que le terme du camp de concentration gagne le sens
que I’on y attribue de nos jours.

Ces événements incitent de nombreux auteurs, dont Derrida et Bernard, de
raconter leurs traumas, souvent sous forme de mémoire ou d’ceuvre
autobiographique. En parlant de 1’autobiographie, on ne peut tout de méme pas
ignorer le nom de certains théoriciens de premiére importance, en I’occurrence celui
de Paul de Man ou de Philippe Lejeune. Théoricien de la littérature américaine et
spécialiste de 1’autobiographie, de Man traite abondamment la valeur et la
référentialité des ceuvres. Ils déclarent que dans les ouvrages autobiographiques, il y
a une fusion entre le narrateur et le personnage qui vit les événements réels — dans
notre cas, historiques. Par conséquent, I’auteur utilise en général le pronom « je » au
lieu de la troisiéme personne du singulier. En conséquence, tout ce que 1’auteur écrit
est représenté de maniére plus directe, plus humaine, comme si le lecteur avait vécu,
lui-méme, les mémes événements a la méme époque. La premiére personne du
singulier utilisée dans les autobiographies laisse souvent la personne du destinataire
non spécifiée, et le dialogue interne se mélange avec la communication littéraire
dans le cadre d’une narration rétrospective (Lejeune 2003 : 94-109). Paul de Man,
dans son étude Autobiography as De-facement affirme que 1’autobiographie repose
sur des faits réels et vérifiables de maniére moins ambigué que la fiction. Elle
appartient a un mode de représentation plus simple que la fiction. Bien qu’elle
puisse inclure des réves et des fantasmes, ces écarts sont liés a un sujet dont
I’identité est clairement définie par son nom propre (G. Loureiro 1984 : 67-81).

Pour retourner un peu vers la judéité dans les manuscrits littéraires, il faut
bien signaler que la question d’identité apparait dans ce cas, ce que 1’on a essayé de
suggérer en mentionnant trés briévement le nom et les pensées de Jacques Derrida.
Clara Lévy, professeure de sociologie a I’université Paris 8 et chercheure, dans son
article intitulé Le double lien entre écriture et identité : le cas des écrivains juifs
contemporains de langue frangaise distingue le judaisme de la judéité, en déclarant
que dans le cas du judaisme, on parle des doctrines et des institutions religieuses,
tandis que dans le cas de la judéité, il s’agit d’un sentiment subjectif d’appartenance.
Elle établit également les critéres de 1’écrivain juif. Pour elle, afin d’étre un auteur
juif, soit il est juif de naissance ; soit il parle I’hébreu, le yiddish, le judéo-arabe a
cOté du frangais ; soit il aborde ou met en action des personnages juifs et des themes
qui peuvent les toucher ; mais lui-méme peut étre non-juif en évoquant des situations
et personnages en relation avec cette religion ou ce peuple (Lévy 2001 : 75-90).

Comme nous I’avons déja mentionné, il existe plusieurs catégories de la
littérature concentrationnaire qui abordent la situation des Juifs ou non-Juifs de nos
perspectives. Les deux que 1’on a jusqu’ici observé sont les manuscrits qui traitent
les camps d’internement francais, puis la déportation et les camps de la mort, et les
ceuvres qui traitent les camps d’internement frangais mais ne mentionnent pas les
camps d’extermination (soit I’interné a eu la chance de s’évader, soit de se libérer,
par exemple, a cause de son état de santé).
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L’ceuvre de Jean-Jacques Bernard, intitulée Le Camp de la mort lente.
Compiégne 1941-1942, traite des expériences vécues, c’est-a-dire une expérience
directe des événements qu’il a écrit d’une part pour commémorer les morts et
d’autre part pour rechercher un soulagement, un réconfort des horreurs qu’il a
expérimentées. Dans les chapitres suivants, nous visons a présenter son ceuvre
littéraire et ses valeurs artistiques, tout en soulignant les signes de I’hostipitalité, la
judéité et I’expérience concentrationnaire du point de vue des camps d’internement
sur le territoire francais.

L’auteur discriminé, I’auteur étranger malgré sa nationalité

Jean-Jacques Bernard, dramaturge et romancier francais se faisait populaire pour
plusieurs activités artistiques a I’époque. Il est né en 1888 et est mort en 1972 en
France. Son pére, Tristan Bernard, était romancier, chroniqueur, humoriste et
dramaturge. Aprés avoir rempli plusieurs fonctions durant la Premiére Guerre
mondiale, Jean-Jacques Bernard s’est installé avec sa femme et ses enfants a Paris et
a commencé sa carriére en tant que dramaturge. Il a présenté de nombreuses piéces
de théatre dans plusieurs salles, a la Comédie-Francaise ou au Théatre de I’Odéon. 11
était méme élu vice-président de la commission des Auteurs dramatiques entre 1930
et 1940 (Bernard 2006 : 11-14)".

Cependant, le 12 décembre 1941, un tournant inattendu a rompu son activité
professionnelle, vu qu’il a été arrété a son domicile ce jour-la lors de la rafle « des
notables ». Ensuite, aprés avoir passé une journée entiére au manége de 1’Ecole
militaire a Paris, il a été emmené au camp de Royallieu-Compiégne ou il serait
interné pendant trois mois. Il a été libéré le 13 mars 1942 a cause de/grace a (on se
permet d’utiliser ce terme de causalité, vu qu’a cette époque, ceux libérés des camps,
étaient plus chanceux) son état de santé. Deux ans apres sa libération, dans le mois
de décembre, il publie son ceuvre chez Albin Michel pour commémorer ses
compagnons et leur internement. Il décede le 12 septembre 1972, en léguant une
multitude d’ceuvres théatrales et littéraires, ainsi qu’une grande carriere. (Bernard
2006 : 11-14).

Nous analyserons, dans ce qui suit, I’autobiographie de Jean-Jacques Bernard
selon les points de vue de 1’hostipitalité, de I’expérience corporelle (la proximité des
autres compagnons, soldats ou infirmiers, 1’influence de la faim et de la maladie sur
le corps), de la relation avec les compagnons, ainsi que des activités culturelles (car
cela ne pouvait pas se réaliser sans les compagnons) et de la judéité hors du commun
qui apparait dans le manuscrit.

De la vie libre a la vie internée

Jean-Jacques Bernard raconte son histoire de plusieurs perspectives : la famine, la
soif, la maladie, la corruption, les compagnons, les soldats cruels, les activités

! Son texte est introduit par sa biographie dans la nouvelle édition.
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culturelles, bref, il n’évite aucune expérience auxquelles il assiste pendant son
internement. Il divise son ceuvre en quatre parties intitulées L’arrachement,
Royallieu, La descente, L’infirmerie. Dans la nouvelle édition, le lecteur peut
également constater la présence des annexes des articles sur son manuscrit Le camp
de la mort lente et des lettres d’autres internés de Compiégne, ainsi que des
correspondances de Jean-Jacques Bernard avec ses lecteurs. En plus, une liste des
personnes décédées de décembre 1941 a mars 1942 au camp est également publiée.
L’auteur est arrété a cause de ces ancétres qui pratiquaient le judaisme
autrefois. Il est jugé Mischling, juif, par les lois allemandes créées sous le Troisieme
Reich. Ces lois ont été commencées a étre appliquées en France également apreés la
consolidation du pouvoir nazi par biais de la collaboration. C’est, de cette fagon, que
I’identité juive devient une question primordiale dans le texte. Dés le début du livre,
il déclare que ni lui ni ses compagnons proches ne se disent pas juifs mais
«uniquement Francais ». Il raconte que «[...] ces hommes nés et élevés en climat
francais, avec tout ce que ce climat comporte de tradition latine et méme chrétienne,
et pour qui le concept d’une nation juive n’était qu’une création arbitraire » (Bernard
2006 : 66). Ce passage ne traduit aucun jugement que ce soit vis-a-vis des « Juifs-
juifs », comme il les appelle, mais refléte tout simplement son incompréhension
concernant son internement parce qu’il ne suit ni les doctrines ni la culture juive.

Si I’idée d’une communauté juive fut repoussée par la plupart d’entre nous comme
périmée, arbitraire et blessante, en revanche, sur le plan humain, le sentiment d’une
solidarité fut complet. [...] Réaction toute sentimentale, purement humaine. Sur le
fond du probléme, la réponse de presque tous ces Francais a cette tentative de
régression par la violence fut tout simplement : « Non ! » La véritable solidarité des
Frangais de Royallieu s’établit donc sur une dénégation, sur un refus. (Bernard 2006 :
110-111)

Bien qu’il refuse complétement d’étre qualifié comme juif, il énonce son sentiment
de solidarité avec ceux qui s’identifient juifs. Il est, néanmoins, énormément
déconcerté par la situation en général. En plus de ce sentiment, ils craignent de
mentionner ou parler de I’exclusion et de I’injustice a propos de la judéité ou du
judaisme. Cela est justifié par le fait que quand ils organisent un événement culturel
(souvent des conférences), un seul théme est interdit : évoquer la question juive et la
question allemande. Ils se sentent marginalisés, comme chez Derrida, la judéité
devient une métaphore de I’étrangeté et de 1’injustice. Comme le philosophe franco-
algérien, les internés explorent également la responsabilité envers I’autre, 1’accueil
de I’altérité et les impératifs moraux (Robin 2002 : 207-218).

Pour illustrer notre propos, il suffit de mentionner les tentatives de Jean-
Jacques Bernard et de ses compagnons, décrites dans son ceuvre rétrospective, qui
visent a recréer une communauté qui existait avant I’internement. Ils organisent des
conférences (par exemple, sur les ballets russes), des entrevues, des théatres (c’est la
premiére fois ou 1’auteur n’écrit pas de piéce, mais la présente sur scéne), des
récitations, etc. pour faire passer le temps. Quand ils ont la possibilité, ils sont
toujours ensemble. En plus, ils tentent d’installer différents services comme celui du
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cirage des chaussures ou du barbier pour se souvenir du bon vieux temps, qui
deviennent les symboles d’une sorte de nostalgie.

Quand on examine la relation des compagnons dans le camp, outre les
événements culturels, il convient de mentionner la situation de 1’alimentation
également. Dans chaque camp, ils installent des cantines dont la qualité dépendait
largement de I’identité des prisonniers. Au camp des Juifs, la quantité de la
nourriture distribuée est bien limitée. Les internés recoivent quelques fois des
paquets de la Croix-Rouge et de leur famille en cachette, dans lesquels ils envoient
de la nourriture. Quand quelqu’un en obtient, il le partage avec les autres sans qu’ils
en demandent :

J’ai recu un peu de chocolat [...]. Si j’eus parfois la joie de pouvoir offrir de telles
aubaines, j’eus bien entendu aussi celle d’en recevoir. Il était rare que 1'un de nous
reclit un paquet sans en partager au moins une partie. Il était de voir combien, parmi
ces hommes qui avaient faim, était répandu ce souci de partager. Ce souci prenait
parfois des formes touchantes. Je me souviens d’un soir ou je rentrais a la chambrée,
en me disant : « Quelle joie j’aurais, avant de m’endormir, a prendre quelque chose de
rafraichissant ! » Bizarre prescience ! Sur mon lit, quelqu’un avait déposé une demi-
orange. Il y avait pareillement une demi-orange sur tous les lits. L’un de nos
compagnons avait recu un paquet. Il n’avait méme pas pu attendre notre retour. Oh !
Que le cceur humain, dont on dit tant de mal, peut étre riche en fraiches tendresses !
(Bernard 2006 : 129)

Ce partage sera une représentation de la camaraderie et de la solidarité tout au long
de P’ceuvre. L’autre n’est jamais abandonné, aucun conflit, aucune compétition
n’entre en jeu parmi les détenus. Ils s’entraident toujours, que ce soit pour les
vétements, la nourriture ou les médicaments, mais si I’un d’eux a des produits de
toilette en réserve, il les partage avec l’autre. Toutefois, en manquant de
I’alimentation suffisante, leur état de santé commence a s’aggraver. Les activités
culturelles se réduisent au fil du temps, car ils deviennent de plus en plus faibles.
L’auteur est transféré, avec quelques compagnons, a I’infirmerie ou il fait,
ironiquement et d’une fagon grotesque, ses premiéres constatations sur 1’influence
de la faim sur son corps. Cette expérience corporelle est profonde et unique,
symbolisant la souffrance provoquée par le camp de la mort lente et la fin de
I’histoire :

Un soir, en me déshabillant, je regardai machinalement mes cuisses. Je me rendis
brusquement compte que je n’en avais plus. [...] L’expression « n’avoir que la peau
sur les os » devenait une réalité. [...] Les coudes saillaient pareillement sur les bras
effilés. Les cotés, les clavicules, les omoplates semblaient prétes a crever la peau.
(Bernard 2006 : 142)

Il sera, a la suite d’une amélioration modeste de son état de santé, libéré et s’échappe
ainsi a la Solution finale des Allemands. Il se retrouve avec sa femme et ses enfants,
et conséquemment, rédige trente mois apreés sa libération son ceuvre littéraire
commémorant ces mois de camps d’internement.
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Conclusion

En guise de conclusion, nous ne pouvons que réitérer notre intention qui fut de
donner une image modeste et concrete sur la vie dans le camp d’internement de
Royallieu-Compiégne pendant la Seconde Guerre mondiale, plus précisément
pendant le régime de Vichy et la collaboration franco-allemande a 1’époque. Nous
avons constaté que ce camp était un camp a part, étant donné que le ministre de
I’Intérieur et les préfectures frangaises ont cédé tout contréle a la direction
allemande.

Pour aller plus loin, avant d’examiner la vie dans le camp a travers 1’ouvrage
du dramaturge et écrivain francais, Jean-Jacques Bernard, nous avons cherché a
établir un contexte de théorie littéraire marqué par les pensées de Philippe Lejeune,
Paul de Man, Jacques Derrida et Clara Lévy sur 1’autobiographie et 1’écriture juive.
Conformément a leur théorie, nous pouvons affirmer que Jean-Jacques Bernard, qui
adopte une vue intradiégétique en se focalisant sur la subjectivité et 1’écriture du
«je », se sentait persécuté en étant francais et non juif. Au lieu d’une trouble de
I’identité, cela se renforcait autant que sa solidarité envers les « Juifs-juifs ». Cette
hostipitalité de la part de la France et des Allemands a généré une solidarité forte et
une entraide altruiste entre eux.

En analysant 1’ceuvre, le lecteur a également accés a des informations
générales concernant le camp qui mettent 1’accent sur le monde intérieur de Jean-
Jacques Bernard. Le point de vue intradiégétique étant ici un outil au service de
I’empathie et de I’identification, place le lecteur directement dans 1’expérience du
traumatisme, de la survie et des trois mois plein de difficultés de 1’expérience
d’internement.

Pour terminer notre conclusion, il faut remarquer que I’ceuvre de Jean-
Jacques Bernard n’appartient pas a la littérature juive. Malgré le fait qu’il traite de la
question juive, elle met en scéne peu de personnages juifs, ceux qui sont proche de
I’auteur sont Francais et lui-méme, il se considére Frangais, ce qui fait que ce
manuscrit reste indépendant de ce genre littéraire. Son ceuvre, finalement, ne touche
pas la littérature de la Shoah non plus, étant donné qu’il n’était pas déporté au camp
d’extermination nazi, il a pu s’échapper en raison de/grace a sa maladie causée par
les conditions inhumaines dans le camp d’internement, qui fut le résultat de la
collaboration franco-allemande.
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Christophe HANCY

Au nord par une montagne, au sud par un lac, a ’ouest par des
chemins, a Pest par un cours d’eau : itinéraire d’un point de mire
sur la cosmosophie krasznahorkaienne

Résumé

Auteur de grand talent mais peu connu en France, Laszl6 Krasznahorkai n’en
demeure pas moins un artiste des mots; véritable chef-d’orchestre au phrasé
abondant, éloquent et particuliérement soutenu, sa plume rend pensif, contemplatif
et invite a I’introspection. L’univers littéraire qu’il propose lui est propre, et dans sa
complexité et sa richesse, a par attribut propre de décontenancer le lecteur non
averti. Ainsi par strates il requiére une lecture minutieusement attentive et
évidemment répétitive pour tendre a ne négliger que le strict minimum de la prise
stylistique, de I’empreinte magyare, du Verbe, qui, ici fait chair. Cette contribution
humble et modeste tend a donner un coup de loupe sur cet ensemble créatif
singuliérement insolite.

Mots-clés : cosmogonie traditionnelle, dystopie, spiritualité, Japon, jardin,
littérature, esthétisme

Abstract

Laszl6 Krasznahorkai is a gifted author, a genuine wordsmith who is relatively
unknown in France. He is a true conductor with great and eloquent phrasing, making
one pensive, contemplative and introspective. The unique and complex literary
realm he proposes has the inherent attribute of disconcerting the uninformed reader.
Thus, his work requires a careful and multilayered reading if one wishes to get as
close as possible to his engaging style, to his magyar manner, a scrupulously careful
layered reading is up to ones reading as the author’s work requires it. This humble
contribution hopes to give a quick glance into his original and creative work.

Keywords: traditional cosmogony, dystopia, spirituality, Japan, garden, literature,
aesthetics

Véritable menhir dressé en un coin du cheminement de 1’apostolat de Lé&szld
Krasznahorkai, ce roman paru en 2003 pour son édition originale en langue
hongroise, puis en 2010 pour sa version traduite en langue francaise par celle que
nous considérons comme le véritable chantre de 1’ceuvre plusieurs fois primée de
I’auteur s’inscrivant au sein d’une dynamique mettant en proue la post-modernité. Il
s’agit en effet d’un carnet de voyage aussi bien didactique du transformationnel
sociétal que transfiguratif du social littéraire, culturel et spirituel. L’esthétisme est la
clef de voute de I’édifice romanesque bati de par cette ceuvre, et le déroulement de
notre démonstration s’efforce de suivre cette recherche de Beau et de Sacré. C’est
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bien en avant par les termes « mono no aware », traduisible en francais en
« sensibilité par le fugace » (Yamasaki 2022), que le récit commence introduisant au
détenteur de 1’ouvrage une vision panoptique du Pays du Soleil Levant. Car les
sociétés extréme-orientales, et nippone tout particuliérement, sont tres différentes de
nos sociétés européennes. Pour un archipel qui a évolué de facon inédite, alternant la
réclusion quasi totale a la modernisation a marche forcée, le modéle chinois a celui
des occidentaux et le seul qui en période de guerre fut victime du feu nucléaire, il
convient de prendre toute I’ampleur de 1’altérité qui s’ouvre au fil des pages tournées
du récit fantastique dans lequel nous plonge Krasznahorkai. La Beauté tient en effet
du Sacré, mais il convient prestement d’en profiter, d’accaparer cet état de grace,
puisque par nature éphémere bien longtemps jamais il ne dure.

Nous nous attacherons a expliciter dans un temps premier les procédés
principaux utilisés par I’auteur de 1’ouvrage Au nord par une montagne, au sud par
un lac, a I’ouest par des chemins, a I’est par un cours d’eau, afin de rendre compte
de sa technicité toute particuliere ; puis secondement nous tacherons de mettre en
avant les influences majeures qu’elles soient d’ordre culturel, civilisationnel,
historique, artistique et bien entendu spirituel, qui maturéerent en 1’esprit de I’écrivain
et participérent de la maieutique de 1’ceuvre.

A la croisée des mots, des chemins tracés

La toute primeur de la désorientation revient au titre de grande longueur et assez peu
évocateur en soi, si ce n’est I’énumération d’une suite de valeurs cardinales et
d’éléments d’une organisation paysagére ou d’orientation dans 1’espace. Le lecteur
est des la premiére de couverture averti du véritable dédale qui s’offre a lui, tant a
son esprit qu’a son cceur, par la trés forte émotion qui se dégage du déballage d’un
ensemble directionnel déconcertant de prime abord, mais en tout et pour tout bien
familier, a8 mesure que ces images s’impriment de choses connues, ¢a de lieux, la de
souvenirs vécus. La disposition de ces vocables, ces étapes de maniere ordonnée est
bien salutaire au lecteur distrait baguenaudant dans les paragraphes, prompt a se
retrouver bien seul dans les lignes, entouré de lettres, il est une boussole entre vos
mains.

S’ensuit presqu’aussitdt une autre stupeur a peine quelques pages tournées,
point de paragraphe premier, le récit s’ouvre directement au deuxiéme, un casse-téte
chinois délicatement posé au-devant d’yeux néophytes et interdits. Il y a en 1’état
plusieurs points d’approche de cette omission délibérée du fugitif numéro un.
L’identité réelle ou supposée du personnage principal, et sa filiation historique toute
littéraire au Genji monogatari, le « Dit du Genji » de dame Murasaki a 1’époque
Heian (794-1192) ne serait-il pas le «Dit de Krasznahorkai » a notre époque
contemporaine. Admettez a mesure de votre avancée dans la narration de cette
palpitante aventure que vous ayez pu étre ce méme personnage principal, et par la
méme son extension ancestrale, et vous voila nanti d’une clef de lecture
supplémentaire a ajouter a votre trousseau. Reste a trouver les trous de serrures en
lesquels ces sésames pourront étre introduits, tant sont-ils multiples et divers. Ce
manque supposé fait se déployer également un éventail de possibilités de sorte qu’il
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est soit que I’on puisse raccrocher la locomotive en produisant soi-méme un chapitre
ou tout aussi naturellement recommencer le déroulé de I’histoire une fois arrivé a la
fin. Une question de sens.

Le troisiéme écueil est de taille conséquente puisqu’il représente la forme de
I’ceuvre en sa quasi-totalité : une phraséologie sans commune mesure des standards
habituels. Ces traits de caractéres suivants vous apprendront a faire sa connaissance
et mieux appréhender les rapports intimes que vous entretiendrez avec elle. De forte
amplitude symbolique et significative, quelques rares exceptions mises a part, de
bien belle longueur, trés dense au degré informatif ; a la ponctuation bien éparse,
ornée deca dela de quelques virgules et points, elle est coquette et sait se parer de
force détails, et parmi ses plus beaux atours une myriade d’informations d’intérét, de
locutions soutenues et un puissant éclectisme. La force et la prégnance de cet art
langagier peu commode d’accés mais incomparablement subtil sont nous pouvons le
dire cristallisées par 1’usage de cette technique scripturale. Il est a nul doute penser
que la langue hongroise de par sa typicité et sa nature unique : son caractére
déclinant, agglomérant, a 1I’ordre modulable, et la vocalique dont le maitre mot est
I’harmonie, aura été un atout majeur dans 1’érection de cet édifice littéraire.

La fin justifiant les moyens, a moins que ce ne soit I’inverse parfois, nous
évoquons a présent I’enchassement chronologique et topographique romanesque qui
tient a la fois du voyage temporel, de 1’expérience de mort imminente, du parcours
onirique ou de quelconque état de transe. La profondeur dystopique, qui est en
quelque sorte la patte de Laszl6 Krasznahorkai, imprégne le Japon et sa dynastie
impériale dans une certaine mélancolie de la résistance, un élan inextricable, une
dynamique impérative de brutalité, de laideur, sans sacralité, omniprésente et
omnipotente. A ’image de 1’uroboros antique, la mort ne semblant qu’étre la seule
issue, 'unique dénouement a cette mouvance mortifére. Les dés sont jetés et ce dés
le départ, force étant de constater qu’ils étaient pipés, tant la mise est raflée
immanquablement. Et I’on a beau s’acharner a lancer et lancer de nouveau, le hasard
tend a se faire capricieux, car jamais de gain I’on obtient. Le ridicule de 1’escouade
des gardes du petit-fils du prince, perdue sans le moindre repeére, saoule de biére a en
étre hébétée, fait écho a sa déroute. La vulgarité d’un quai de gare vide, balayé par le
vent, hanté par un cheminot automate et des distributeurs automatiques faisant paire.
Le pathétique d’un ensemble templier bouddhiste rongé par ’usure des ans, au
bouddha reclus abandonné a I’indifférence, a la collection de sutra sacrés laissée
sans ménagement ; un édifice dont il ne reste que I’ombre du faste et du
rayonnement, et dont le gardien absent brille par le grotesque de sa demeure sale et
désordonnée. La peine devant I’agonie d’un animal martyrisé par la cruauté imbécile
de ’'Homme, et ne pouvant malgré tous ses efforts déployés, sa volonté mise a
contribution, échapper ne serait-ce qu’une fois au coup du sort. Coquin de sort que
celui de la destinée, celle a ces facettes mentionnées qui ne laissent rien présager
d’autre que peine souffrance et abandon. Il apparait certain que ces successions
nauséabondes sont par voie d’accumulation a méme de monopoliser 1’espace et
chasser toute dimension charmante, plaisante et inspiratrice de joie, mais gardons en
mémoire la formule protectrice du début, car étre encadré par les attributs naturels
environnants induit tout de méme un espoir.
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Nous nous mettons en lieu et place du misérable corniaud martyr, venu
trouver sa grace au pied du majestueux ginkgo biloba, arbre aux quarante écus
emblématiques, axe d’une arborescence vitale. Car c’est en acceptation de la fatalité
et conscient de la présence d’une continuité transcendantale que le pérégrin en quéte
spirituelle peut espérer trouver son jardin caché, véritable enjeu au cceur de I’intrigue
proposée par Krasznahorkai.

A la genése d’une cosmologie baroque

Nous I’avons déja précédemment énoncé, c’est une multitude d’influences qui est a
Porigine de I’ouvrage Au nord par une montagne, au sud par un lac, a I’ouest par
des chemins, a I’est par un cours d’eau de Laszlé Krasznahorkai, a commencer par
ses voyages au Japon et son initiation a quelques traditions encore bien vivantes
telles la calligraphie, la cérémonie du thé ou I’art jardinier.

Spirituel et religieux s’interconnectent comme modernité et tradition. Il est a
savoir qu’au Japon, il n’est pas rare que quelqu’un baptisé dans la foi bouddhiste, se
marie de facon chrétienne, et recoive les derniers sacrements du shinto, la société
s’est construite par force de I’Histoire avec des prélévements et adjonctions ici et 13,
offrant un syncrétisme qui n’a pas de pareil. Attachons-nous aux apports les plus
anciens, ceux issus de la cosmogonie chinoise, transmise par le Tao, la voie.
Commune sans étre identique a celle de I’Occident, la loi du Monde, en sa création,
formation et évolution, régissant aussi 1’Humanité est cyclique est bien structurée.
Les civilisations se suivent sans forcément se ressembler laissant de nombreux
apports derriére elles. Les marques de la Nature, telles le vent, la terre, ou I’eau,
émaillent le récit de bout en bout, et ce dés le titre. Cela met en avant les principes
élémentaires fondamentaux qui se différencient peu de ceux énoncés par le
philosophe Bachelard, dans une Histoire d’une hypothése sur les Quatre éléments :
«[...] la lumiére du feu, le diaphane de 1’air, la mobilité de 1’eau et la solidité de la
terre [...] » (Bachelard 1948 : 74-97 ; Chevalier et Gheerbrant 1993 : 394-397), lui-
méme inspiré de la doctrine aristotélicienne qui y adjoint volontiers 1’éther. Ainsi le
Wuxing, les Cinq Mouvements, change ordre et termes mais reste I’essence de ce
que ces éléments dégagent et le fait qu’ils participent de toutes choses par biais de
polarités énergétiques ouranienne et chtonienne Yin et Yang. La premiére négative,
associée au Ciel, la lune et la féminité ; la seconde positive, associée a la Terre, le
soleil et le masculin. Ne faut y voir ici ni valorisation ni dévalorisation, mais bien
complémentarité dans 1’opposition, fécondité et harmonie. Car tout étre vit en
symbiose avec ces influences supérieures, mais participe aussi, dansant au milieu de
ce grand bal cosmogonique. Déja le grand stratege du royaume Wu, de 1I’époque des
Printemps et Automnes (vers les VIII*"*~V*™ siécles avant notre ére), exhortait & qui
se voulait paré des lauriers de la victoire sur les champs de batailles de prendre
exemple en actions sur ’entreprise des éléments fondamentaux : « C’est pourquoi
une armée doit étre preste comme le vent, majestueuse comme la forét, dévorante
comme la flamme, inébranlable comme la montagne [...]. » (Sun 2011: 45)
Reprises au mot sous les termes de « Fu rin ka zan », elles servirent d’étendard au
célébre seigneur Takeda Shingen, le tigre de Kai, lors de 1’époque du Sengoku
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Jidai (1467-1603).

Des éléments structurants viennent a se manifester assurant support et soutien
au Monde, et garantissant le lien étroit et d’interdépendance entre le Ciel et la Terre.
Représentés par I’ensemble des verticales éminemment paysageres, mais aussi
architecturales, les piliers, véritables méridiens de 1’ame du Monde, en sont ces axes.
Aussi le ginkgo en majesté aux vertus phytothérapeutiques et ses consorts le cyprés
hinoki, le cerisier ou encore I’érable, tous présents dans la symbolique du shinto sous
les apanages d’immortalité, de pureté, d’amour, et de sagesse, représentent autant
d’avatars de 1’arbre monde ou arbre de vie. Ornant certains paysages, ils ne sont
souvent guere éloignés des lieux de cultes et d’importance. Sertis de shimenawa, des
ceintures en paille de riz, ils manifestent la présence particuliérement importante
d’une entité énergétique protectrice puissante, un kami en sa demeure, qui doit étre
révéré et que 1’on ne doit pas déranger. Ils sont des manifestations partageant le
quotidien du peuple nippon, depuis la sortie des eaux de ’archipel, opérée par le
couple fondateur des temps primitifs Izanagi et Izanami, armé de la lance céleste,
ame no nuhoko. L’élément bois n’est pas le seul a étre mis a I’honneur si I’on reste
dans cette acception axiale. La créte montagneuse dont 1’archipel est hérissé, avec
son fameux mont Fuji, le mont Hiei, a I’Est de Kyoto, enfin le Kurama, au Nord
somptueuse résidence des tengu, créatures au long nez, ailées, parfois corvines. Ces
chaines se fixent de facon symbolique aux Kulun, cordillére légendaire de Chine,
I’équivalent de 1I’Olympe, abritant Xiwangmu, la grande mére de 1’Ouest.

D’un point de vue monumental enfin, les pagodes des temples fiérement
dressées et renfermant leurs trésors, se placent dans le prolongement de cette
recherche de stabilité, de direction et de contact entre les centres de polarités. Disons
simplement 1’équilibre, I’harmonie et le respect de la loi gouvernant le cosmos.

Le caractére esthétique paysager prend toute sa dimension avec la centralité
du jardin, 1’objectif secret, le coeur sacré du Christ caché au fond de 1’ouvrage. C’est
par la lecture d’un écrit « Les cent plus beaux jardins », que I’action se déclenche,
une quéte de ce qui fut et qui est perdu, une recherche du soustrait au commun, une
initiation a un éveil pouvant amener 1’élévation de 1’ame. La notion du jardin
merveilleux, dont 1’accés est interdit au vulgum pecus a plusieurs ramifications. Il
est dans les traditions antiques I’Eden, havre de paix d’Adam et Eve, le centre du
labyrinthe de Créte renfermant la sagesse, jalousement gardée par le minotaure, c’est
aussi 1’une des merveilles du monde suspendue par le souverain Nabuchodonosor de
Babylone. Le jardin au Japon prend une place spéciale, qui est bien différente du
simple agrément, ou de la démonstration de faste a la mode occidentale, en ce qu’il
personnifie le naturel en son aspect harmonieux, a I’esthétique maitrisé. Il est une
extension des foréts primordiales de I’archipel baigné par le pacifique. Nombré est le
style, comme la technique et multiples les écoles en 1’art d’élaborer, tenir et
entretenir, ce qui in fine réplique microcosmiquement parlant le macrocosme le
tsukiyama-niwa. Par exemple donné du karesansui ou jardin sec, un roc planté
devient pic de haute altitude escarpée, un débordement de fin graviers ratissé de
courbures et d’arabesques en sinuosité graphique, se plait a ressembler a la mer du
Japon déroulant la houle et ses vagues. Plus étroitement lié aux préceptes
bouddhistes et a la cérémonie du thé, le chaniwa est le type de jardin que I’on trouve

115



ACTA ROMANICA | TOMUS XXXIV - STUDIA IUVENUM

prés des temples. Il vise a offrir un spectacle de régularité, une atmospheére calme et
familiere, car souvent agrémenté de lampions, statuettes et pagodes entre autres
fontaines et lacs le tout en miniatures. Les pas japonais servent a préserver la travail
besogneux et scrupuleux des moines qui s’en occupent mais également a mener au
pavillon a thé, ou le maitre, spécialement formé officiera a la cérémonie, en suite et
fin de ce parcours ou le but recherché est la purification, par le médium de la
méditation profonde, consciente et pleinement active. Une constante reste toutefois
de mise, méme dans la somptuosité des productions paysagéres, contrebalancant
avec Versailles par exemple, la toute simplicité. Les jardins doivent étre calibrés
pour entrer en parfaite intégration de 1’espace alentour et donner 1’impression d’étre
dans la continuité naturelle de la mer qu’on peut voir au loin danser, dans la
contiguité de la pinéde avoisinante. C’est a cette sobriété invraisemblable et par la
méme mirobolante que 1’on s’attache sans trop comprendre, comme appelé, cet objet
de la quéte fait écho en une partie de nous tout en restant évasif. Le petit-fils du
prince Genji, notre héros, habitué des facilités du service de la vie de cour, du
confort d’un entourage a disposition, d’une escorte protectrice, du luxe des
commodités, est confronté a sa propre nature profonde et solitaire, une prison dorée
d’ot ’on s’est échappé bat le rappel d’une lutte pour soi et contre soi, sa vie, sa
sanité, son salut, a I’épreuve d’une volonté mise a rude exercice.

C’est en effet par la pratique récurrente et quotidienne d’un recueillement et
d’une concentration en silence que I’on prend la route illuminée du bodhisattva.
L’état final recherché, est la défausse de tout lien a la matérialité, le redondant, le
superflu, de tout ce qui est entaché par la loi de causalité karmique. Le processus
réincarnationniste n’est pas une fin en soi, tant il faut chercher a se rapprocher de
Bouddha par I’exemple qu’il a donné (Ricard 2013). L’enso, ou vacuité du
bouddhisme zen, est une dimension ultime de la réalité, elle est universelle, et fait de
tous un tout. Il ne s’agit point la d’un concept purement nihiliste, mais d’une
recherche de la pureté totale débarrassée de tout artifice extérieur, car 1’autre ici est
I’enfer, selon la formule consacrée du Huis clos (Sartre 1947 : 93). La disparition de
tout appartenance, manifestation et expression égotique au final permet la véritable
profusion créatrice, une succession libre d’apparitions, de transformations,
d’évanescences, ne faire plus qu’un avec le Bouddha. C’est le lien direct entre les
énergies créatrices primordiales, sans plus aucun intermédiaire, ni illusions artifices
qui est promis a I’ascete pieux et rigoureux. Il revét enfin I’attribut de 1’infinité
comme absolu. La vie éternelle promise au sein du paradis chrétien, a la droite du
pére, et réuni avec le fils sacrifié pour la multitude en rémission des péchés.

Au sein du récit, ces éléments sont fortement prégnants. La dimension
abstraite et perturbante du vide, est sensible en plusieurs points. Les lieux pour
commencer sont excessivement peu fréquentés pour une ville aussi grande que
Kyoto, et pour un pays peuplé comme le Japon. Quais de gares, grandes artéres,
quartiers résidentiels et complexe templier sont dépourvus de presque toute vie.
Fuyante et éphémere, cette chaleur, cette effervescence fluide du vital incarné par
I’Homme ne se rencontre que ca et 1a, fort peu de fois. Zéphyr déblaye de son
souffle les espaces sauvages et batis, lointains et proches et organise le spectacle de
grands amas de nuages imposants peuplant le ciel, offrant comme a I’aune d’un
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miroir un reflet grouillant et populeux a la terre stasique et déserte. L’opposition
apposée entre 1’ordre naturel induit par le jardin caché et le brouillon des futilités
terrestres est éloquente ; par endroit s’expose la a notre ceil voyeur et indiscret le
quotidien misérable et inepte du gardien du temple au détour d’une chambrée ou
régnent saleté et capharnatim. C’est par ailleurs en scéne au-devant de ce calamiteux
décor, que nous revivons en direct, comme si nous y étions témoins oculaires, le
débat ardent et surchauffé sur la théorie des ensembles mathématiques, la guerre
entre ordonné et infini, de Cantor Georg et son maitre Kronecker Leopold. L’infini
possibilité de 1’Univers, tant par le quantifiable que par le qualitatif rappelle a
I’immortalité, a la nature de 1’ame, au rapport a la mort et au concept dit d’au-dela
(Guénon 1984 : 13-18).

En conclusion de notre exercice, nous ne pouvons que partager avec vous 1’apport
essentiel que fut celui de Krasznahorkai a notre personne. Découvert par le fruit du
plus grand hasard, il reste présent dans notre quotidien, tant ses écrits se sont
imprimés a notre peau, en notre chair. Le réalisme est tellement saisissant dans cette
dystopie, qu’il est possible de transposer ’action, les personnages, les lieux, aux
scénes et acteurs de notre environnement quotidien, et ce a mesure toujours plus
grande que 1’on subit de plein fouet la marche du monde, 1’évolution sociétale, le
progrés péremptoire. Toute la cosmologie, pour ainsi dire 1’univers krasznahorkaien
prend bonne place au sein de cet ensemble superstructurel, qui pourtant a fortement
changé depuis la parution de son ceuvre ; sa technique compléte comme sophistiquée
reste toujours aussi efficace. Le pouvoir de la subjectivité gouvernant 1’ensemble de
cet article, il est fort a parier que nombre d’entre vous, lecteurs y verront une toute
autre esthétique, un autre art, une présence ou non de sacralité. Nous ne pouvons que
vous encourager par I’entremise de ce fréle manifeste de notre parcours de vie au
travers de cette ceuvre, a vous engager vous également sur le chemin de la quéte de
Vérité.

UNIVERSITE DE SZEGED
diplomé cursus Master
cy.nah.hc@gmail.com
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Abdeslam El Adlouni

Queerisation, normativité et conformisme : différence et
différenciation dans Tous les hommes désirent naturellement
savoir de Nina Bouraoui

Résumé

En reprenant la premiére phrase de la Métaphysique d’Aristote, Tous les hommes
désirent naturellement savoir de Nina Bouraoui fait sien le droit d’acquérir des
connaissances sur la construction d’une identité queer. Notre objectif consisite a
montrer comment cette écriture de I’intime en tant que projet a la fois littéraire,
poétique et esthétique, est a méme de prendre en charge un projet social plus large et
plus complexe dans le but de dénoncer la situation et le quotidien des femmes
homosexuelles dans la société et de montrer la fragilité des constructions
identitaires, au crible de la différence et la différenciation.

Mots-clés :  Théorie queer, écriture de 1’intime, normativité, différence,
différenciation

Abstract

Adopting the first sentence of Aristotle’s Metaphysics, Tous les hommes désirent
naturellement savoir by Nina Bouraoui, embraces the right to acquire knowledge
about the construction of a queer identity. Our aim is to show how this writing of the
intimate, as a literary, poetic and aesthetic project, can take on a wider and more
complex social project, with the objective of denouncing the situation and daily life
of homosexual women in society, and showing the fragility of identity constructions,
in the light of difference and differentiation.

Keywords: Queer Theory, writing about intimacy, normativity, difference,
differentiation

Introduction

Dans Tous les hommes désirent naturellement savoir, Nina Bouraoui décide de
parler ouvertement de son homosexualité, et de revenir en détail sur des épisodes de
sa vie, ou elle se trouvait partagée entre 1’acceptation de soi et 1’envie d’étre
acceptée par la société. L’ceuvre a 1’étude présente la construction narrative d’une
identité complexe et fracturée' sous la forme de récits juxtaposés. Ce récit a la
premiére personne du singulier, cette écriture de soi se trouve a l’intersection de

! Née en France, puis grandissant en Algérie, Nina Bouraoui revient en France a 1’dge de 14 ans,
cherchant ainsi a trouver cette juste mesure entre la culture algérienne, la culture francaise ainsi que son
désir homosexuel.
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I’autobiographie et de la mémoire. Si la critique, voire 1’autrice, la considére comme
un roman autobiographique, c’est qu’elle tient compte du caractére d’emblée
fictionnel de la réalité : ainsi I’identité narrative participe-t-elle du romanesque et de
la fiction.

Peu étudié par la critique, ce livre de Bouraoui fait 1’objet a I’heure actuelle
de trés peu d’articles universitaires qui ont tendance a aborder la question de
I’identité en termes de « complexité » en soulignant le caractére « fracturé » de
celle-ci (Lachkar 2019), ou en termes d’« hybridité » (Borge Robles 2020). Cette
construction identitaire est a la fois culturelle, raciale et sexuelle. Tout en
reconnaissant la pertinence de ces approches, nous chercherons plutot a décrire le
fonctionnement méme qui rend problématique cette construction identitaire.

L’écriture intime est une forme trés paradoxale. On imagine que rapporter sa
vie et son vécu dans des mémoires ou dans des autobiographies, reste de 1’ordre du
vécu de I’individu, de 1’ordre de I’intime. Mais cette pratique permet aussi de
rapprocher les points de vue sur des questions qui touchent la société. Cette forme de
dialogue finit par créer des espaces et des lieux communs permettant au lecteur de
s’y reconnaitre. Bouraoui, quant a elle, utilise sa force narratrice afin de créer des
liens d’empathie ou d’antipathie avec tout le monde : ceux qui sont différents ceux
qui sont queer et qui ne concordent point avec les normes informelles de la société.
En effet, en rejetant ceux qui sont différents, la société crée des différences, elle
marginalise ceux qui n’entrent pas dans ses catégories normées, et ce faisant elle
homogénéise ses propres espaces en imposant la dualité entre la majorité et les
minorités.

L’ordre social est difficilement évitable, puisque nous évoluons au sein de
groupes sociaux qui sont guidés par un esprit de meute, régis par des valeurs et des
normes auxquelles nous sommes tous soumis. Nos convictions et nos intentions
initiales sont parfois réprimées par la nécessité de faire preuve de conformisme,
envers un systéme de comportement qu'une norme dominante privilégie et impose
explicitement ou implicitement. Et cela afin que nous puissions exister en parfaite
harmonie avec ceux qui forment et constituent la majorité, comme Nina Bouraoui
I’avait expliqué dans une interview : « Lorsqu’on est adolescent, on ne veut pas
quitter la norme, on ne veut pas quitter la meute, on ne veut pas quitter le groupe, on
veut étre comme les autres. » (La Grande Librairie 2018) Il s’agit d’'un mécanisme
de défense, une forme d’intelligence, une nécessité ancrée dans nos genes, qui
remonte au temps ou nous étions obligés de vivre en groupe afin d’assurer notre
survie. Le conformisme n’est finalement que la matérialisation de notre instinct de
survie.

Néanmoins, grace a la littérature et au pouvoir de la diégese, 1’autrice
remonte a la source de ses désirs afin d’essayer de comprendre 1’histoire de son
homosexualité, le fait qu’elle soit différente et qu’elle se démarque par rapport a la
norme établie par 1’ordre social. Cela est observable lorsqu’elle raconte ses premiers
penchants pour 1’écriture quand elle commence a cotoyer Le Katmandou (surnommé
le Kat, une boite de nuit a Paris dans les années quatre-vingts, réservée aux
lesbiennes), « Le Kat est relié a mon premier désir d’écriture, comme si le désir des
corps, assouvi ou non, la découverte d’un nouveau monde, 1’acceptation et
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I’exploration d’une sexualité en dehors de la norme menaient au livre, a
I’imaginaire, aux mots. » (Bouraoui 2018 : 33) Elle retrace ainsi ses intentions
initiales, 1’origine de son désir et la naissance de son amour, son attirance vers les
femmes, mais aussi 1’origine de la peur, de la violence, ainsi que la nécessité de se
conformer a la norme.

Cette nécessité est animée par la peur, la peur de 1’autre, de son regard. A cet
égard, il s’agit d’un effet de panoptique, tel qu’il est présenté a la suite de Bentham
par Foucault dans Surveiller et punir. L’efficacité de ce dispositif tient notamment au
fait d’étre surveillé en permanence, et donc, d’étre plus discipliné, au point de
vouloir réprimer ses propres désirs. C’est ce que raconte Bouraoui :

Je souffre de ma propre homophobie. Je me méprise moi-méme quand je me moque
des couples de filles enlacés sur les banquettes, la piste de danse, dans la rue pour les
plus courageuses. Je leur en veux de s’afficher ainsi. Elles risquent de me
compromettre si je reste pres d’elles. (Bouraoui 2018 : 22)

Aussi, fait-elle face a un dilemme un combat intérieur, entre deux facettes qui
marquent la double vie qu’elle méne, d’un coté le désir de se conformer au modele
hétérosexuel dominant, et de 1’autre, celui de reconnaitre sa vraie nature et
d’accepter son homosexualité. La-dessus elle relie sa situation en la comparant avec
la guerre du Golfe dont sa mére témoigne, puisque ses parents vivaient a cette
époque au Kuwait, « [j]e ne sais pas si elle invente, si la guerre qu’elle évoque est
aussi vraie que celle que je méne contre moi-méme » (Bouraoui 2018 : 6).

Il faut noter que les normes définissent notre facon de penser et de se
comporter, dans le but de forger une société exemplaire, une société
« disciplinaire ». Le pouvaoir, le savoir, la discipline sont tous intrinsequement liés et
justifiés par leur prétention a étre rationnels et raisonnables, et tout ce qui sort de ce
cadre est considéré comme anormal, irrationnel, dénaturé et déviant. Par conséquent,
pour préciser avec Dean, le savoir procure le pouvoir de nommer et de définir le
cadre de la norme :

Le pouvoir moderne s’appuie sur des évolutions de ce genre: pour réguler les
comportements, il requiert moins les lois et les tabous que de puissantes normes
sociales. Et, comme le suggere 1’exemple de ’homosexualité, le processus de
normalisation exige qu’on définisse les identités pour garantir un controle social. Plus
il définit précisément nos identités subjectives, plus le pouvoir a de prise sur nous.
(Dean 2006 : 62—63)

La discipline quant a elle, devient une question de formation hiérarchique, de
normes de jugement, d’examen, d’évaluation de la qualité ou de la justesse de
I’individu par rapport a la norme. Ainsi, poursuit Dean, « [I]’hétéronormativité se
fonde sur I’hypothése qu’un rapport de complémentarité entre les sexes est a la fois
un état de nature (c’est comme ¢a) et un idéal culturel (c’est comme ca que ¢a doit
étre) » (Dean 2006 : 61-62).

Cependant, la résistance et le désir de se libérer de la gedle du pouvoir est
aussi fort que celui de se conformer a la normativité. Il s’agit de prendre un chemin
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différent de celui que nous sommes censés prendre, et d’accepter ainsi un nouveau
statut, un devenir, que ’on qualifie généralement de différent, de marginal ou de
queer :

Dés lors, I’expression « population générale » peut étre comprise comme une autre
fagcon de qualifier la société hétéronormative. Et tous ceux qui sont exclus de cette
population générale — que ce soit du fait de leur sexualité, de leur race, de leur milieu
d’origine ou de leur nationalité — sont par définition queer. (Dean 2006 : 64)

Le processus de « queerisation » est une transformation, une déviance a ce que I’on
considere conventionnellement de normal ou de naturel. Il s’agit de prendre une
ligne de fuite et d’échapper ainsi au dispositif disciplinaire mis en place, comme
I’explique d’ailleurs Nina Bouraoui :

[...] trés jeune, je sais qui je suis a huit ans, je sais qui je suis et le réel ne me
correspond pas, méme si je suis élevée dans un milieu tres tolérant, un milieu
d'universitaires, d'intellectuels de gauche, d'humanistes. Et d'ailleurs, mes parents me
laissent me déguiser, je ne deviens pas un garcon, je deviens un peu queer. (La Grande
Librairie 2018)

Queer est un néologisme qui désigne les identités sexuelles et de genre autres
qu’hétérosexuelles et cisgenres. Le terme queer est utilisé pour exprimer le fait que
la sexualité et le genre peuvent étre compliqués, qu’ils évoluent avec le temps et
qu’ils peuvent ne pas cadrer parfaitement avec les identités conventionnelles et
normatives, telles que 1’homme ou la femme, I’homosexuel ou I’hétérosexuel.
Cependant, le sens du terme a évolué et a pris plusieurs significations, selon les
époques et les lieux: « A l’origine, il faisait référence a I’étrangeté ou a la
différence, puis il est devenu une insulte désignant les gays et lesbiennes. Il a depuis
été réapproprié par les personnes visées comme une manieére de s’identifier
positivement. » (Barker 2023 : 16)

Dans la présente étude, nous allons nous limiter au sens originel du terme
queer, en référence a la différence telle qu’elle est représentée chez Nina Bouraoui
dans son ceuvre et notamment la lutte qu’elle méne pour affirmer son statut de queer
et son désir de faire partie d’une communauté soudée, lui assurant un sentiment
d’appartenance, afin de pouvoir partager ses frustrations et ses désirs avec des gens
qui lui ressemblent.

Queer, différence et résistance a la normativité

La différence désigne I’écart entre deux entités qui ne sont pas identiques, puisqu’ils
représentent et affichent des caractéres qui les distinguent des uns des autres. Pour
reprendre la définition de 1’Encyclopédie philosophique universelle, « [c]e terme est
susceptible de désigner toute relation d’altérité entre deux ou plusieurs termes, qu’il
s’agisse d’objets, d’individus, de sentiments ou d’idées » (Jakob 1989 : 656). Selon
Gille Deleuze de Différence et répétition, «[l]a différence est cet état de la
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détermination comme distinction unilatérale » (Deleuze 2011 : 43). Ainsi cette
distinction est basée sur la définition de 1’indéfinissable, notamment de définir un
étre ou une chose par négation, par ce qui s’y oppose. Désigner quelqu’un de
différent, revient a 1’écarter de ce qui constitue 1’essence méme de son existence, et
d’en faire un sujet difforme, une aberration. Il faut préciser que la notion de
différence s’est fortement liée a la notion de queer : « Différence : le mot circule
sous la plume de Teresa de Lauretis, au pluriel il donne aussi titre a la revue ot pour
la premiére fois elle forgea le terme théorie queer. » (De Lauretis 2007 : 16)

Ce parcours rapide du lexique philosophique nous montre dans quelle mesure
le projet de Nina Bouraoui de raconter sa vie en termes de différence participe d’un
projet social plus complexe : dénoncer la situation et le quotidien des femmes
homosexuelles dans la société, leur combat contre 1’oppression, ainsi que leur
résistance a la normativité, revient a s’interroger sur ce que sont la différence, la
différenciation, autrement dit la queerisation. De cette maniére, notre autrice évoque
I’écart qui se trouve entre le sexe masculin et le sexe féminin comme deux entités
antagonistes, position virulemment critiquée par la théorie queer qui vise a
déconstruire 1’ordre hiérarchique établi ayant mis I’homme a la téte de la pyramide,
comme 1’étre supérieur a la femme. Et Bouraoui de dire dans la méme ligne de
pensée : «[...] il y a des regles a respecter, les rapports entre hommes et femmes
s’organisent selon un ordre précis » (Bouraoui 2018 : 32). Cet ordre hiérarchique
s’est fondé sur une base patriarcale, ot la femme est axiomatiquement considérée
comme 1’étre différent par rapport a la norme. Par conséquent, 1’autrice met 1’accent
sur le fait que cette différence est devenue synonyme de soumission, comme elle le
souligne dans le passage ou elle est le témoin d’un acte abject, quand elle
accompagnait sa mere pour faire les courses :

Au souk El Fellah, un homme pose sa main sur le sexe de ma meére. Elle ne réagit pas.
Elle s’avance vers les rayons du supermarché, comme si de rien n’était, peut-étre
parce que j’ai vu et qu’elle a honte. Arrivée a la caisse : « J’ai appris a nier ce que I’on
ne peut nommer. Sans mot rien n’existe, tu comprends ? » (Bouraoui 2018 : 43)

En outre, 1’autrice critique également I’ordre hiérarchique qui place I’hétérosexualité
comme la norme pour les orientations et les rapports sexuels. La différence et
I’indifférence par rapport a 1’hétéronormativité évoquent chez les sujets un
sentiment de rejet et de déni de leur réalité : « Il y a dans la bande d’Ely un couple
étrange : Lizz et Laurence. Elles vivent ensemble dans une tour du quartier chinois,
ne s’embrassent pas en public, sont discrétes, génées par ce qu’elles sont, par ce
qu’elles représentent — la force et la faiblesse. » (Bouraoui 2018 : 61) Dans cette
perspective, la différence prend une dimension chimérique qui la fait rapprocher du
terme « freak », synonyme de queer, ce qui explique le rejet systématique de la
société de tout ce qui est considéré comme différent a leur perception des choses.
Ainsi I’autrice affirme que « [1]’enfant homosexuel n’est pas 1’étre raté, il est 1’étre
différent, hors norme et a I’intérieur de sa norme a lui, dont il ne comprendra que
plus tard qu’elle le distingue des autres, le condamnant au secret, a la honte »
(Bouraoui 2018 : 52).
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En effet, les sujets considérés comme différents sont confrontés a d’énormes
pressions psychologiques, qui suscitent chez eux des sentiments de géne, d’angoisse,
de peur, de honte et de solitude par-dessus tout. Nina Bouraoui relate parfaitement
son vécu en tant que femme homosexuelle qui cherche a trouver sa place dans la
société malgré sa différence et les répercussions que cela peut éventuellement
provoquer chez elle sur le plan psychique. Pour elle, se sentir différente revient a
vivre dans la méfiance a 1’égard des autres : « Je deviens paranoiaque, souvent je
réve d’une voix qui m’appelle au téléphone et dit : ‘Je sais qui tu es, je sais qui tu
es.” Je suis terrifiée a 1’idée d’avoir été démasquée, de mériter une punition. »
(Bouraoui 2018 : 10) Une telle méfiance envers I’autrui est souvent accompagnée
par un sentiment de malaise et de géne vis-a-vis de ce qu’on est et de ce qui fait de
nous ce que nous sommes. Cela le pousse éventuellement a développer un sentiment
de honte vis-a-vis de son ipséité. Comme elle en parle : « J’éprouve au Kat une
forme de honte sociale. Une honte dont j’ai honte.» (Bouraoui 2018 : 31) Par
conséquent, ces émotions la contraignent a développer des phobies, qui font office
d’un mécanisme de défense, lui permettant éventuellement de se protéger et de
limiter les différents dangers qui peuvent guetter et menacer son « moi social »,
comme elle I’explicite dans le passage qui suit :

Je reste enfermée dans ma peur. Quand on me propose de me raccompagner en
voiture, s’inquiétant de mon sort, je refuse, craignant que ’on retienne mon adresse,
que I’on m’y attende le lendemain et que I’on me dénonce aupreés des étudiants de ma
faculté qui ignorent mes « penchants », mon « inversion » [...]. (Bouraoui 2018 : 31)

Par le biais de cette vague des émotions relatées, elle invite les lecteurs a pénétrer
dans son monde et celui de ses semblables, afin de les initier et leur faire prendre
conscience des différents dilemmes, auxquels des gens qui se trouvent dans la méme
situation, sont confrontés au quotidien. C’est également une maniére pour justifier le
mensonge auquel font recours ceux qui sont différents aux yeux de la société afin
qu’ils puissent apparaitre conformes aux normes établies : « Dans le Milieu des
filles, j’apprends le mensonge. Je ne sais pas si c’est lié a la nuit, ou a
I’homosexualité, comme si le mensonge était une extension de notre nature a force
de nous cacher, de dissimuler, pour nous protéger des autres. » (Bouraoui 2018 :
184) Ceux qui sont différents sont souvent I’objet d’oppression et victimes d’abus.
Cette situation exhorte les opprimés a une vie de solitude, a cette envie de se cacher
pour éviter le rejet et la violence que cela peut engendrer. La solitude devient ainsi
un style de vie, ou plutét une nécessité absolue pour faire face a I’absurdité des
normes.

Toutefois la narratrice affiche une volonté d’outrepasser ses phobies, la
volonté d’affirmer et d’assumer son identité : « Nous sommes a part. Nous le
resterons. Les homosexuelles. » (Bouraoui 2018 : 132) Cette volonté constitue pour
elle un gage de lutte contre 1’oppression et a la normativité imposée par la classe
dominante, comme elle 1’énonce dans le passage suivant, « [i]l faudra m’habituer a
cette nouvelle solitude : étre différente des autres. Je ne sais pas si je vais supporter
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de devoir me cacher, mentir, la fragilité que cela engendre. On peut devenir fou de
¢a — la double vie. » (Bouraoui 2018 : 79)

Pour Bouraoui, la littérature et notamment 1’écriture de I’intime constitue un
dispositif ot s’agencent a la fois son vécu, son expérience et celui de ses semblables
afin de créer une ligne narrative, une sorte de ligne de fuite, par laquelle elle
dénonce et lutte contre les discriminations subies par des minorités, qui se retrouvent
a I’intersection entre le sexisme, le patriarcat et I’homophobie. Or, son engagement
et sa loyauté va en premier lieu a la cause des femmes, puisqu’elles constituent le
fondement de toutes civilisations. Dans ce sens, elle explique que :

Moi, j’ai toujours pensé depuis que j’écris, que j'étais une sorte d’architecte et que je
construisais avec mes livres un édifice amoureux qui me protégeait peut-étre du
monde qui me semblait parfois injuste pour les plus fragiles, pour les femmes, pour
les minorités. Juste une parenthese. Je pense que pour en revenir au Monde selon
Garp, je crois que les racines du mal, les racines de la violence prennent dans les
racines de la violence faite aux femmes. C’est-a-dire que lorsque les femmes sont
maltraitées, toutes les minorités seront maltraitées. (La Grande Librairie 2018)

C’est ce qui fait de cette ceuvre, une référence bibliographique de premiére instance
pour la théorie queer, en ce qu’elle s’inscrit parfaitement dans la critique de 1’hétéro-
patriarcat et I’hétéronormativité. Et ce, en mettant I’accent sur la souffrance et le
combat que les personnes désignées et identifiées comme queer ménent au quotidien
contre les oppressions qu’elles subissent au nom de la norme, dont nous pouvons
expliquer et justifier leur différenciation sociale.

Queerisation et processus de différenciation

La différenciation, la mise en pratique de la norme, est un processus naturel de toute
communauté, de toute société lors duquel on établit une forme de séparatisme entre
des individus ou des groupes de personnes en se basant sur leurs différences raciales,
ethniques, religieuse, etc. C’est également une maniére de faire face a la diversité
des contextes sociaux. D’apres 1’ Encyclopédie philosophique universelle :

La différenciation désigne, selon la formule d’Herbert Spencer dans Les Premiers
principes, le «passage de I’homogéne a [I’hétérogéne »: elle implique la
transformation d’éléments semblables en éléments différents ou tout au moins une
accentuation des différences entre les éléments concernés. Spencer a méme prétendu
en faire la loi du changement des sociétés. La différenciation sociale évoque donc
d’abord un type original de processus et, a ce titre pensée dans la diachronie. (Jakob
1989 : 657)

Il s’agit du processus par lequel s’opére une ségrégation sociale a 1’encontre d’un
groupe, qui se retrouve systématiquement marginalisé vis-a-vis de la norme établie
par le groupe dominant, en établissant une forme de hiérarchie qui peut par
conséquent mener a la stratification, comme il est expliqué a la suite de la citation
susmentionnée : « Mais elle peut aussi étre envisagée en tant que mode de
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répartition des acteurs sociaux et, sur ce plan, étre utilement rapprochée de la
stratification. » (Jakob 1989 : 657) Les éléments concernés sont en 1’occurrence le
genre et I’orientation sexuelle.

La queerisation est, subséquemment, le processus par lequel des individus
identifiés comme queer se différencient des autres groupes sociaux afin de former
leur propre communauté, au sein de laquelle ils peuvent se sentir en sécurité, de
pouvoir étre eux-mémes, et d’agir en toute liberté. Nous allons désormais interroger
I’ceuvre pour voir comment Nina Bouraoui se sert de 1’écriture de I’intime en vue de
relater le parcours par lequel un sujet homosexuel passe de la différence a la
différenciation (du queer a la queerisation), ainsi la queerisation serait une prise de
conscience d’une altérité, en 1’occurrence de la sienne, et la compréhension du
fonctionnement social en général.

Nous avons indiqué dans le premier volet de notre étude, que la différence
implique systématiquement le sentiment de solitude et du détachement de la réalité
imposée par la norme, et elle est souvent accompagnée également d’un sentiment de
révolte et de rejet de cette derniere, comme I’autrice I’explique dans le passage qui
suit :

[...] ma vie clandestine dans la ville, ma jeunesse qui ne va pas dans le sens de la
jeunesse des autres, je n’y arrive pas, je ne m’assume pas, c’est éprouvant d’étre
différente, méme si je ne peux plus faire autrement, j’ai fait un pas, je suis fiere de
moi, mais j’en veux a la terre entiére, je trouve cela difficile d’étre homosexuelle,
personne ne s’en rend compte, ne mesure ¢a, cette violence [...]. (Bouraoui 2018 :
242)

Pour la narratrice, la littérature ou I’écriture de I’intime offre 1’opportunité et le
moyen de se différencier, comme elle ’explique dans le passage suivant, «[...] j’ai
un roman a écrire, ma nouvelle vie d’homosexuelle (je la nomme ainsi pour
m’accepter, m’affirmer) a organiser, elle me prend du temps, je me promets
d’avancer, de vivre quelque chose » (Bouraoui 2018 : 64). Le processus de
queerisation implique ainsi une reconnaissance et une affirmation d’étre queer,
d’étre capable de porter ce fardeau, d’en faire un bouclier, mais surtout de s’en servir
comme un marqueur qui permet de se démarquer des autres. Désormais « [n]ous
sommes a part. Nous le resterons. Les homosexuelles. » (Bouraoui 2018 : 132) Le
passage de la premiére personne du singulier a la premiére personne du pluriel
marque en effet ce passage de la différence a la différenciation et devient
I’expression de la fierté d’appartenir a un groupe social.

Nonobstant, nous avons tous besoin d’étre entourés de gens qui nous
acceptent, qui nous apprécient sans pour autant nous demander de changer ce que
nous sommes, comme la narratrice ’affirme : « Je cherche une main pour traverser
ces champs de corps qui me sont étrangers, mais qui éprouvent un désir identique au
mien : étre aimés. » (Bouraoui 2018 : 6) Ce sentiment nous mene forcément a se
rapprocher d’autres personnes qui partagent des points d’intérét communs et qui sont
ralliées par des visions de vivre-ensemble communes en dépit de leur classe sociale,
comme il est constaté par 1’autrice : « Je cotoie des femmes étrangéres a mon milieu,
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des ouvrieres, des anciennes détenues, des prostituées. Nous nous mélangeons par
fatalité, obligées par un dénominateur commun: notre orientation sexuelle. »
(Bouraoui 2018 : 31)

Toute affirmation d’identité collective repose sur une dynamique qui aboutit a
I’identification d’une communauté a laquelle on se référe, a laquelle on appartient, et
c’est ce qu’elle dit : « Dans la communauté homosexuelle (j’aime ces deux mots, je
leur appartiens plus qu’ils ne m’appartiennent) [...]. » (Bouraoui 2018 : 30) Cela
permet d’afficher ainsi un sentiment d’inclusion, de se sentir plus valorisé et
respecté.

Quant a la disposition de 1’espace, elle assure le maintien de 1’ordre et le
respect de la norme. En séparent les espaces normalisés de ceux qui y échappent, on
crée systématiquement d’« autres espaces » ou pour reprendre le terme foucaldien
« des hétérotopies » (Foucault 1967). Aussi la différenciation ne cesse-t-elle de
s’engager dans un jeu de différance, en ce que les queers constituent a la fois la
distinction par rapport a la norme, tout en gardant leur distance par rapport aux
espaces normatifs. D’ailleurs, Jacob cite Derrida pour expliquer comment conjurer,
dissiper ce qui a toujours lieu, a savoir la différence, avec le fait de la différer :

La différance rend compte du mouvement qui produit de facon réglée tout systeme de
différences en espagant les différen(t)(d)s, et du mouvement économique qui consiste
a différer, retarder, temporiser la présence en général — en restant exposé a la
possibilitt de la perte sans réserve. La différance espace et temporise
« originairement ». (Jakob 1989 : 656)

Chez Bouraoui, le Kat représente cet autre espace, cet espace de la différance :
I’hétérotopie lesbienne. Il s’agit donc d’un lieu commun, d’un cercle de partage et de
communion, ainsi qu’un abri contre les valeurs et les normes imposées par 1’ordre
social.

Conclusion

Le titre Tous les hommes désirent naturellement savoir est un intertexte qui, en
reprenant la premiére phrase de la Métaphysique d’ Aristote, adopte aussi le droit a la
connaissance proclamé par Aristote. C’est dans ce projet de savoir (et de pouvoir)
que s’inscrit la recherche d’identité de Nina Bouraoui, de maniére naturelle, au-dela
d’une conception de vérité encore platonicienne. Cette recherche in fine sociale et
« politique » située et situable sous le signe de 1’écriture intime va de pair avec un
projet poétique. Engagée dans la défense des femmes et des minorités sexuelles dont
elle fait partie, la narratrice relate les épisodes de sa vie au présent. Ce choix lui
offre 1’opportunité d’apporter a son récit vivacité et immédiateté, mais permet aussi
de rapprocher davantage le lecteur de son point de vue, de créer par la méme un lien
d’intimité.

Ponctué par des chapitres intitulés « Se souvenir », « Devenir », « Savoir » et
« Etre », disposés de facon quasi aléatoire, et qui sont comme autant d’étapes dans
I’appropriation d’un passé encore sous le signe de la différence, ainsi que la
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compréhension toujours différée, en devenir, qui se réalise sous 1’égide de la
différance, la narratrice relatant les tensions par le biais de la violence vécue envers
les femmes en raison de leurs différences aux normes formelles et informelles de la
société, mais également contre les lesbiennes par le fait que leur orientation sexuelle
est différente a la norme imposée. Elle démontre également comment 1’exclusion de
ces sujets de l’espace public par le biais de la différenciation les pousse
systématiquement a 1’isolement puis a la quéte de 1’inclusion dans un espace qui leur
appartient et ou elles peuvent former une communauté. Le Katmandou a constitué
pour la narratrice et par extension a toutes les femmes qui lui ressemblent, un espace
de liberté ou elles peuvent exprimer ouvertement leur sexualité.

Pour Nina Bouraoui, I’écriture de 1’intime et 1’imaginaire constituent un
espace de différance, a méme de créer un recul par rapport a cette thématique et de
I’aborder d’une facon plus frontale. On pourra avancer donc 1’idée que la littérature
est indéniablement un intermédiaire majeur entre individu et collectivité dans la
mise en perspective critique et clinique de nos sociétés contemporaines.
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