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Le thème des fêtes galantes a sollicité plusieurs domaines artistiques, parmi lesquels 
la peinture et la poésie ont produit les résonances les plus riches. Son élaboration 
picturale est liée le plus souvent au nom de Jean-Antoine Watteau (1684-1721), 
considéré comme le maître de ce genre dans le style rococo. Ce thème trouve par la 
suite des échos lyriques dans le recueil de Paul Verlaine, intitulé Fêtes galantes 
(1869). Au XIXe siècle, la découverte du passage entre les différents arts attire de 
plus en plus de créateurs. C'est aussi à cette époque que l'art de Watteau est enfin 
reconnu grâce aux critiques des frères Goncourt. Verlaine, inspiré par l'univers des 
fêtes galantes, tente de traduire tout ce qui est exprimé par le « langage muet » de la 
peinture de Watteau. Mais on ne doit pas oublier que la genèse de ce thème est 
inséparable du monde du théâtre (commedia dell'arte, comédie française), et que 
Verlaine transmet encore sa poésie « galante » en héritage à la musique (Debussy). 

Certes, il y a une correspondance entre ces différents domaines, mais 
comment et pourquoi cette relation s'est-elle établie ? Quel est le « visage » qui peut 
être le mieux interprété par la peinture et quel est celui qui se prête le mieux à 
l'évocation poétique (pour ne mentionner que deux aspects) ? Et en quoi consiste le 
fond qui demeure inchangé à travers tous ces changements formels ? Sous cette 
« peau multiple », le noyau est à chercher au niveau thématique. 

Je voudrais étudier ce thème en examinant les correspondances entre les fêtes 
galantes de Watteau et celles de Verlaine, et en me concentrant surtout sur l'œuvre 
de ce dernier. Il s'agit en réalité de deux motifs principaux. L'un est le théâtre ou la 
théâtralité, exprimé par les décors, les déguisements, les masques et les personnages 
de la comédie italienne et française. L'autre notion-clé, inséparable de la précédente, 
est le jeu qui se manifeste sur plusieurs plans : dans les poèmes et sur les tableaux, 
entre autres, par la comédie, par la musicalité (par les instruments) et dans la forme 
de dialogue. Dans le cas de Watteau, on peut évoquer le jeu des couleurs, 
l'ambiguïté des sujets des tableaux, et le cache-cache joué avec le spectateur, c'est-
à-dire le procédé par lequel il montre et cache à la fois. Signalons aussi le caractère 
poétique de l'art de Watteau (que les Goncourt ont qualifié de « grand poète du dix-
huitième siècle »'), et l'omniprésence d'une musicalité fine qui émane de ses 
peintures et qui devait faciliter la tâche de Verlaine de transposer cet univers en vers. 

On note cependant une tristesse insaisissable et fuyante qui émane des décors 
de la fête gaie : il s'agit de la mélodie aigre-douce de la mélancolie. Les pièces des 
Fêtes galantes (et encore plus les poèmes ultérieurs liés à ce thème) trahissent une 
double duperie : le poète n'est pas seulement le metteur en scène de la comédie, 
mais aussi un de ses acteurs. Dans son effort pour dépasser la mélancolie de Poèmes 
saturniens, il se cache derrière le masque des Fêtes galantes. Plus il s'assimile au 

' GONCOURT, Edmond et Jules de, Arts et artistes, éd. par J.-P. Bouillon, Paris, Hermann, 1997, p. 69. 
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jeu et s'identifie au rôle du clown, plus il devient la victime de sa propre duperie. On 
croit repérer ici la source principale de la mélancolie des Fêtes galantes 
verlainiennes. 

Petit à petit, il se dégage que le masque n'est pas seulement un accessoire, 
mais aussi et surtout le symbole central de la mélancolie des fêtes galantes. D'un 
côté, l'emploi des masques est destiné à répondre au désir du travestissement. Cette 
volonté d'être quelqu'un d'autre peut être observée, d'une part, dans le cas des 
personnages des tableaux et des poèmes, et d'autre part - peut-être même en premier 
lieu - chez les artistes eux-mêmes. Et voilà : d'un autre côté, c'est justement par ces 
réaspectualisations formelles qu'un masque multicouche se dépose sur un visage 
(supposé) originel, sur quelque chose qui reste constant au fond des fêtes galantes. 
En plus, le simulacre y est présent à (au moins) quatre degrés. Premièrement, la 
commedia dell'arte offre des rôles que, deuxièmement, les participants des fêtes 
«revêtent». Troisièmement, Watteau peint ces scènes qui sont, quatrièmement, 
évoquées par la poésie de Verlaine. 

Mon objectif principal est donc de tâcher de répondre aux questions 
suivantes : si on enlève les enveloppes les unes après les autres, qu'est-ce qu'on va 
trouver à la fin ? Qu'est-ce que ces masques veulent feindre ? Quel est le visage 
originel ? L'original existe-t-il au fond ? Ou bien est-ce le masque qui précède le 
visage ? En adoptant la terminologie de Jean Baudrillard, on peut constater que la 
dissimulation renvoie à la présence, à l'existence de quelque chose, c'est-à-dire le 
fait de dissimuler est fondé sur la volonté de « feindre de ne pas avoir ce qu'on a ». 
Par contre, la simulation tente de maintenir une fausse apparence, l'illusion de 
quelque chose qui n'existe pas. Avec les termes de Baudrillard : « Simuler est 
feindre d'avoir ce qu'on n'a pas2. » Dans le cas des fêtes galantes, laquelle de ces 
deux notions possède le plus de validité ? 

Transpositions 

Au XIXe siècle, la transposition artistique est pratiquée par de nombreux poètes, 
peintres et compositeurs. Ce procédé rend perméables les frontières entre la 
littérature et les autres arts. Le grand maître de la transposition poétique au XIXe 

siècle est sans conteste Théophile Gautier. Ses multiples talents le prédestinaient à la 
fois à la peinture, à la poésie et à la sculpture. Il écrit des articles et des essais sur les 
tableaux, et ces textes peuvent être considérés non seulement comme des critiques 
ou des commentaires, mais aussi comme des tentatives de réinterprétation. 

La vogue de ces fêtes remonte au début du XVIIF siècle. En fait, les fêtes 
galantes constituent l'un des divertissements favoris de l'aristocratie. La mode en fut 
lancée après la mort de Louis XTV (1715). Sous les huit années de frivolité et de 
libertinage de la Régence, les mœurs de la Cour se relâchent. Lors de ces fêtes, 
l'élite aristocratique se livre à des plaisirs futiles sous les déguisements des 
personnages de la comédie italienne. C'est aussi à cette époque (à partir de la fm de 

2 BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et Simulation, Paris, Éditions Galilée, 1981, p. 12. 
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1717) que les tableaux les plus célèbres de Watteau voient le jour. Son Pèlerinage à 
l'île de Cythère (1717) lui vaut la qualité de membre de l'Académie et le titre de 
maître des scènes galantes. Au siècle suivant, quelques années avant la parution du 
recueil de Verlaine, ce sont les frères Goncourt qui redécouvrent son talent et font 
reconnaître son œuvre dans L'Art du XVIlT siècle, paru en fascicules à partir de 
1859 avant d'être publié en volume en 18733. Cependant dans les Fêtes galantes, il 
ne s'agit pas pour Verlaine d'offrir des descriptions de tableaux de Watteau, mais de 
donner une forme poétique à tout cet univers, à toute cette atmosphère qui est mise 
en images par le peintre. 

Peinture et poésie marchent souvent ensemble au cours de l'histoire de l'art, 
et elles sont même rapprochées sur la base de leurs valeurs artistiques respectives. 
Charles-Alphonse Du Fresnoy, alliant les formules d'Horace et de Simonide, 
dit : « La Peinture et la Poésie sont deux Sœurs qui se ressemblent si fort en toutes 
choses, qu'elles se prestent alternativement l'une à l'autre leur office et leur nom : 
On appelle la première une Poésie muette, et l'autre une Peinture parlante4. » Au 
XIXe siècle, il n'existe plus d'hiérarchie rigoureuse des arts, et le recueil des Fêtes 
galantes peut constituer un bel exemple de la relation complémentaire de ces deux 
domaines artistiques. Les frères Goncourt évoquent souvent le caractère poétique de 
l'œuvre de Watteau : « Le grand poète du XVIIIe siècle est Watteau. Une création, 
toute une création de poème et de rêve, sortie de sa tête, emplit son 
Œuvre de l'élégance d'une vie surnaturelle5. » 

Les fêtes galantes de Watteau 

Mais d'où vient cette poésie picturale ? En quoi consiste ce charme poétique, 
découvert par les Goncourt ? La réponse la plus plausible est sans doute que les 
tableaux de Watteau sont porteurs, et avec une très forte intensité, d'une sorte de 
mélodie suscitée par le rythme de la composition, ce qu'illustrent entre autres les 
personnages qui jouent d'un instrument de musique. En réfléchissant sur la grâce de 
Watteau, les Goncourt trouvent qu'elle « s'agite sur un rythme, et que sa marche 
balancée soit une danse menée par une harmonie6 ». Plus loin, ils reviennent encore 
à l'idée de l'harmonie : 

Au fond de cet Œuvre de Watteau, je ne sais quelle lente et vague harmonie murmure 
derrière les paroles rieuses ; je ne sais quelle tristesse musicale et doucement 
contagieuse est répandue dans ces fêtes galantes7. 

Et petit à petit, il s'avère que ce que le spectateur croit entendre n'est autre chose 
que la mélodie de la mélancolie. 

3 Verlaine connaissait aussi Les Peintres de Fêtes galantes de Charles Blanc, paru en 1854. 
4 DU FRESNOY, Charles-Alphonse, L'Art de peinture [De Arte graphica] (1664), traduit en français 
avec des remarques nécessaires et très-amples (par R. de Piles), Paris, Nicolas l'Anglois, 1668, p. 3. 
5 GONCOURT, Op. cit., p. 69. 
6 Ibid,,p. 70. 
1 Ibid., p. 75. 
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Ce qui est étrange chez Watteau, c'est qu'au premier coup d'œil, les tableaux 
semblent harmonieux, idylliques, légers. Mais dès qu'on les examine plus 
attentivement, quelque chose commence à nous gêner, déranger, inquiéter, voire 
troubler. Ce quelque chose vibre dans l'arrière-plan des scènes. Et dans le seul 
arrière-plan, sourdement, à travers le jeu des couleurs apparemment fades. C'est que 
les personnages de premier plan ne reflètent presque rien, ils demeurent des figures, 
des fantoches devant lesquelles le spectateur reste confondu. Ce trait singulier, qui a 
provoqué un sentiment de frustration chez la plupart des spectateurs contemporains, 
a alimenté les critiques négatives au XVIHe siècle. Diderot et d'autres critiques des 
Salons méconnaissent l'œuvre du peintre ou en parlent avec dédain. Ils considèrent 
Watteau comme le peintre du passé, celui des fêtes galantes démodées. En réalité, le 
thème de sa peinture est le plus souvent l'évanescence des choses et des êtres. Il 
représente le moment unique qui passe et ne revient jamais. Mais c'est justement 
cette fugacité qui suscite la désapprobation de nombreux critiques contemporains. 
On lui reproche l'absence de l'action, disant que ses tableaux n'ont ni sujet principal 
ni sujet secondaire, que les motifs ne sont que juxtaposés, et que de nombreux 
éléments et personnages reviennent sur ses compositions. Même son ami, le comte 
de Caylus critique dans sa nécrologie (à côté des termes laudatifs) cette uniformité, 
le manque de cohérence de la composition et les groupes de figures indépendantes. 
Il met également en cause l'impassibilité, voire l'indifférence des personnages : 
« ses compositions n'ont aucun objet. Elles n'expriment le concours d'aucune 
passion et sont, par conséquent, dépourvues d'une des plus piquantes parties de la 
peinture, je veux dire l'action8. » On peut évoquer à ce propos le tableau portant 
justement le titre L'Indifférent. Le visage du personnage est impassible : les grands 
yeux sont noirs et mélancoliques, ils ne reflètent rien. Son corps, ses mouvements 
expriment pourtant quelque chose. L'Indifférent semble se balancer, comme s'il 
marchait sur la pointe des pieds, ou comme s'il dansait : « il balance entre l'essor et 
la marche9... » Ses lèvres sont sur le point de parler, mais tout le personnage suggère 
une hésitation. Ce qui est le plus expressif, ce sont les mains. On a l'impression 
qu'elles veulent saisir ou attraper quelque chose : « il écoute, il attend le moment 
juste, il le cherche dans nos yeux, de la pointe frémissante de ses doigts, à 
l'extrémité de ce bras étendu il compte.. ,10 ». Et cependant, une musicalité émane de 
L'Indifférent, de cette figure du moment suspendu, « moitié faon et moitié oiseau, 
moitié sensibilité et moitié discours, moitié aplomb et moitié déjà la détente11 ! » 

Un autre tableau où les mains et la musique jouent un rôle très important est 
celui du Mezzetin, personnage de la commedia dell 'arte, un des avatars d'Arlequin. 
Ici, le visage détourné exprime probablement des sentiments, mais le spectateur est 
incapable de les déchiffrer. La figure de femme détournée (qui n'est peut-être 
qu'une statue) nous confine dans l'incertitude. En revanche, si on examine les mains 

8 CAYLUS, Anne-Claude-Philippe, comte de, La Vie d'Antoine Watteau, in Vies anciennes de Watteau, 
édition de P. Rosenberg, Paris, Hermann, 1984, p. 57-58. 
9 CLAUDEL, Paul, L'œil écoute, Paris, Gallimard, 1946, p. 151. 
10 Ibid. 
"Ibid. 
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du Mezzetin, on voit qu'elles accusent des gestes très énergiques, à travers lesquels 
on croit découvrir des traces de sentiments, voire, j 'ose le dire, de passions. (Ce 
n'est pas le seul cas où la musique sert à évoquer, ou plutôt à refouler des 
sentiments.) On peut dire que l'exemple du Mezzetin illustre l'autre manière de 
Watteau de cacher la vérité, à côté de celle qui consiste à présenter des visages vides 
de tout sentiment. Il recourt plusieurs fois à la ruse de faire tourner le dos de ses 
personnages au spectateur. Le cas le plus remarquable est celui des Deux Cousines. 
L'action n'est pas intéressante ici non plus. La figure la plus frappante est la femme 
qui tourne le dos, et qui est la plus charmante et la plus gracieuse. Cette composition 
n 'a pas de centre non plus, le côté gauche demeure totalement vide. (En ce sens, 
Watteau peut être considéré comme le précurseur de Caspar David Friedrich, autre 
grand peintre de la mélancolie, qui présente souvent des personnages tournant le dos 
au spectateur pour exprimer leur isolement, leur solitude.) 

L'incertitude s'exprime chez Watteau à plusieurs niveaux. Il ne dessine pas 
de contours forts et précis, mais laisse les couleurs se mêler. Et ces couleurs 
constituent un autre lieu de l'ambiguïté, trait typique de l'art de Watteau, que les 
contemporains lui ont d'ailleurs également reproché. Les deux tableaux, Pèlerinage 
à l'île de Cythère et sa version plus tardive, Embarquement pour Cythère illustrent 
peut-être le mieux cette confusion colorée : on n'est sûr ni de la saison, ni du 
moment de la journée. On ne peut pas décider si les personnages sont encore avant 
le départ ou déjà après - cette hésitation résulte des titres différents des deux 
tableaux qui représentent le même thème, mais chacun de manière un peu différente. 
A côté de et à travers la vibration des couleurs pastel, une autre vibration apparaît, et 
leurs effets conjugués créent une atmosphère de sensualité et d'érotisme latents. Sur 
ce point, Watteau reste encore discret et mystérieux, il abandonne les détails à 
l'imagination du spectateur, contrairement à Boucher par exemple, qui préférait la 
vérité grossière et rude au mystère délicat. (Watteau respectait d'ailleurs tellement 
les moeurs de son temps qu'à la fin de sa vie, il a brûlé certains de ses tableaux qu'il 
jugeait trop libertins.) 

Du vivant de Watteau, son art était apprécié comme celui d'un peintre 
d'histoire de l'Académie royale de peinture et de sculpture. Mais c'est l'artiste du 
siècle suivant qui comprend et reconnaît pleinement les traits considérés auparavant 
comme des « irrégularités ». C'est que, comme le démontre Christian Michel, 
l'originalité, l'isolement et la mélancolie à la Watteau (qui confondent l'homme du 
XVIIIe siècle ou échappent tout simplement à sa sensibilité) seront 
justement les traits distinctifs de l'artiste du XIXe siècle12. 

12 MICHEL, Christian, Le « célèbre Watteau », Genève, Droz, 2008, p. 13. 

105 



Acta Romartica Szegediertsis, Tomus XXVIII, Studio Iuvenum 

De Watteau à Verlaine 

Le théâtre des fêtes galantes 

Dans les Fêtes galantes de Verlaine, on peut trouver de nombreux motifs communs 
avec ceux des tableaux de Watteau. Les plus importants, qui sont également les 
motifs centraux, sont la théâtralité et le jeu qui se manifestent sous des déguisements 
différents. Déjà le titre « Fêtes galantes » (qui est également le nom du genre) 
indique la présence du théâtre. La peinture de Watteau est fortement inspirée par la 
commedia dell'arte et, qui plus est, il est parmi les premiers peintres qui trouvent le 
thème du théâtre digne d'être représenté sur leurs toiles. 

Il convient de remarquer que Watteau avait l'habitude d'esquisser des 
mouvements et des positions d'acteurs, qu'il a transposés par la suite dans ses 
tableaux de paysage. Il représente souvent les personnages de la comédie italienne, 
comme par exemple sur sa toile portant le titre Les Comédiens italiens, ou sur 
L'Amour au théâtre italien. Les personnages qui reviennent plusieurs fois, comme 
Gilles, font partie de la « grande pièce » des fêtes galantes. Les instruments, les 
vêtements (déguisements) évoquent aussi les décors de théâtre. La présence des 
statues dans la nature souligne encore ce caractère théâtral ; c'est comme si on 
regardait l'œuvre d'un metteur en scène. Cette impression est renforcée par l'attitude 
des personnages. En les observant, on les trouve artificiels avec leurs poses, leurs 
activités. Ils ignorent tout naturel. Par exemple, dans Réunion en plein air, l 'homme 
à gauche semble être un acteur qui est en train de répéter son rôle, ou qui vient de 
monter sur la scène, mais personne ne s'intéresse à ce qu'il fait. Il importe encore de 
remarquer qu'aucun des personnages de ce tableau ne regarde vers le spectateur : 
tous sont absorbés dans leur jeu. Une autre peinture, La Perspective, avec la forêt 
divisée en deux au milieu nous fait penser immédiatement au moment de la chute du 
rideau. Mais on ne peut pas décider de quel côté on voit la scène, ni si c'est le début 
du spectacle ou déjà la fin. 

Watteau avertit d'emblée le spectateur que tout ce qu'il voit n'est qu'une 
comédie, un jeu intitulé Fêtes galantes, où il ne s'agit pas de la réalité, donc on ne 
doit pas du tout s 'y identifier. Par contre, les personnages des fetes galantes 
s'assimilent tellement à leurs rôles qu'ils n'ont aucune existence en dehors de la 
pièce. Pour eux, ce jeu n 'a ni début ni fin, ils jouent sans cesse parce qu'ils ne 
peuvent et ne veulent même pas imaginer que ce jeu puisse finir à un moment 
donné. Le seul tableau qui nous fasse douter de l'envoûtement innocent de ce jeu est 
celui de Gilles : ce clown mélancolique ne peut pas s'identifier à son rôle, tout en 
faisant déjà partie de la tragi-comédie dans sa solitude entourée de regards 
menaçants et sinistres. On ne fait encore que pressentir le dénouement. 

La mélancolie du dépaysement 

Le fait que Verlaine consacre tout un recueil à ce sujet indique que les fêtes galantes 
sont porteuses d'un message qui est valable au XVIIIe et au XIXe siècles également. 
Il faut aussi examiner comment et pourquoi les Fêtes galantes trouvent leur place 
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dans l'œuvre verlainienne. En situant ce recueil dans la production poétique de 
Verlaine, on voit qu'il suit Poèmes saturniens (1866) et précède La Bonne Chanson 
(1872). Le recueil des Poèmes saturniens est tout entier consacré à l'expression 
poétique de la mélancolie. En ce qui concerne les Fêtes galantes, on peut dire que 
c'est une tentative de dépassement de la mélancolie, poursuivie par la suite dans La 
Bonne Chanson. Mais avant de préciser et de justifier cette affirmation, il faut 
signaler encore deux aspects communs des « fêtes » dans les deux époques, 
notamment la nostalgie et le dépaysement. 

La fête galante continue et renouvelle la tradition de la poésie bucolique. 
Avant le XVIIIe siècle, on ne rencontre pas de représentations picturales de la vie 
bucolique (en tant que sujet principal), alors que dans la littérature, on voit déjà un 
reflux très net de ce thème. Le déclin de la poésie bucolique en France et la carrière 
de Watteau commencent en même temps. On peut dire que Watteau donne une 
nouvelle forme à la vie bucolique : d'une part en transposant ce thème d'origine 
littéraire dans la peinture (comme Poussin l'avait fait au XVIIe siècle) et, d'autre 
part et surtout, en habillant ses personnages des vêtements de son époque. Ce qui 
préside et à la poésie bucolique et à la fête galante, c'est l'attrait de la nature, 
purifiée de toute civilisation, le désir d'une vie idyllique et simple, libérée des soucis 
quotidiens. Mais ce désir de la vie pastorale n'est qu'une fiction, un rêve qui ne peut 
jamais être accompli : c'est la nostalgie par excellence « d'un je ne sais quoi qui 
n'existait pas hier et qui ne sera pas demain » u . Aussi se prête-t-il merveilleusement 
à alimenter pendant longtemps les représentations artistiques. Ce désir naît avec la 
vie moderne des grandes villes et des cours, donc son existence est basée sur une 
opposition latente entre la ville et la campagne. Mais si on pose la question de savoir 
si ces rêveurs de bonne société veulent vraiment vivre comme des pastoureaux et 
pastourelles, la réponse sera évidemment non. Pour les artistes, l'évocation de cette 
forme de vie est toujours un jeu qui les aide à se construire un refuge artificiel où ils 
peuvent échapper à la vie moderne. Donc, la source de ce sentiment est le désir de 
l'étrange, de l'inconnu, de l'exotique, qui se manifeste dans le topique de la vie 
bucolique. Au XVIIIe siècle, ce n'est pas par le désir de la vie pastorale que la 
fiction commence, mais la situation bucolique est déjà une fiction14. Et « lorsque le 
réel n'est plus ce qu'il était, la nostalgie prend tout son sens »!5. 

Les pièces liminaires des Fêtes galantes 

Le premier poème, intitulé Clair de lune possède plusieurs fonctions dans 
l'économie du recueil. Mais ce qui est clair, c'est que sa fonction essentielle est de 
dévoiler d'emblée la comédie, le jeu masqué. Or cette révélation peut être 
interprétée de manières différentes. 

13 Voir à ce sujet NAUDEAU, Ludovic, La France se regarde. Le problème de la natalité, 1931. 
14 Voir HAUSER, Arnold , A művészet és irodalom társadalomtörténete, t. II, Budapest, Gondolat, 1980, 
p. 14-33. 
15 BAUDRILLARD, Op. cit., p. 17. 
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Premièrement, on peut considérer ce poème comme un hommage aux fêtes 
galantes de Watteau. Dans ce cas, « votre âme » se réfère au peintre, tandis que le 
pronom personnel « ils » fait allusion aux personnages de ses tableaux. 
Deuxièmement, on peut voir dans Clair de lune une sorte d'introduction à la grande 
pièce des fêtes galantes, après laquelle la comédie peut commencer, même si tout le 
monde en connaît d'avance la fin. En outre, on a l'impression d'entendre derrière les 
paroles du poète la voix d'un autre personnage : celle d'un metteur en scène qui 
s'adresse aux acteurs, en les exhortant à mieux s'identifier à leurs rôles (cette 
impression revient encore plusieurs fois lors de la lecture d'autres poèmes). Dans 
cette même optique, on peut apercevoir une sorte de distance, voire une rupture entre 
les acteurs et les rôles, exprimée par les pronoms mentionnés plus haut. Il est aussi 
intéressant que le pronom « votre » règne dans la première partie du poème, et que 
« ils » le remplace au début du septième vers, donc exactement au milieu du texte. 
Cela semble créer une sorte d'équilibre des deux côtés (acteur, vie - rôle, jeu). 

Plus généralement, on peut dire que Clair de lune résume l'essentiel des 
Fêtes galantes, en faisant défiler tous les éléments et motifs principaux. Pour 
commencer avec le titre, la lune devient ici le symbole des fêtes galantes 
verlainiennes. Elle fonctionne comme un masque. D'une part, parce que ce qu'on 
voit, ce n'est pas son propre visage, mais un fard pâle, dont le soleil l'a couvert. 
D'autre part, parce qu'on ne peut pas voir son autre côté. Donc, la comédie lunaire 
commence quand la réalité, éclairée par le soleil, s'en va dormir. Dans cette 
comédie, tout est imitation de la réalité. Le clair de lune n'éclaire les choses que 
partiellement, et beaucoup restent enveloppées par l'ombre noire de la nuit. Le jeu 
théâtral est encore accompagné d'autres jeux. Parmi ces jeux, celui de la musique : 
«jouant du luth et dansant [...] tout en chantant ». Ainsi la musicalité, comme dans 
les tableaux de Watteau, est présente ici aussi. Mais vers la fin du poème, tout 
devient plus silencieux : « leur chanson se mêle [...] au calme clair de lime [...] qui 
fait rêver les oiseaux ». Pourtant, ce n'est pas un silence total, ce n'est qu'un 
presque-silence, puisqu'on peut entendre encore « sangloter d'extase les jets 
d'eau ». Le jeu, le luth (qui est également le symbole de la poésie) et la chanson se 
taisent, mais il nous reste encore quelque chose : la mélodie de la mélancolie. 
L'incertain, l'imprécis est présent au niveau des mots aussi : « quasi tristes » ; « ils 
n'ont pas l'air de croire ... ». Clair de lune peut être considéré comme le résumé 
non seulement du recueil, mais aussi de la peinture de fêtes galantes. 

Colloque sentimental récapitule, dans un certain sens, l'ensemble des Fêtes 
galantes. Ce poème et Clair de lune forment le cadre du recueil. C'est la nuit, en 
hiver, probablement, et le lieu est le vieux parc où ces fêtes se déroulaient autrefois. 
Il n'y a personne, tout est désert. Mais deux formes passent, qui sont, en fait, des 
fantômes des fêtes galantes de jadis, ce que suggère ce vers : « leurs yeux sont morts 
et leurs lèvres sont molles ». Le silence recouvre tout, « on entend à peine leurs 
paroles ». Ces deux spectres évoquent le passé, mais ils s'en souviennent de 
manières différentes. L'un parle d'une voix personnelle et intime, il tutoie l'autre : 
« Te souvient-il de notre extase ancienne ? » Mais l'autre, très froid, lui répond avec 
dédain, en gardant ses distances, ce qui est marqué par le vouvoiement : « Pourquoi 
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voulez-vous donc qu'il m'en souvienne ? » Le premier veut revivre nostalgiquement 
son bonheur d'antan, mais l'autre a déjà tout oublié. Le ciel bleu et l'espoir 
d'autrefois s'opposent au présent : « l'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir ». Le 
poème se termine par ce vers : « et la nuit seule entendit leurs paroles ». Il faut 
remarquer que le mot vaincre n'apparaît que dans le premier et dans le dernier des 
poèmes. Dans Clair de lune, on rencontre « l'amour vainqueur », tandis que 
Colloque sentimental dit que l'espoir est vaincu. Peut-être l'espoir a-t-il été vaincu 
par ce faux amour... Ce poème dément l'illusion de l'amour d'outre-tombe : le 
spectre qui a pris le jeu au sérieux doit reconnaître la tromperie. Au lieu de les 
réunir, la mort sépare encore davantage les deux amants. Contrairement au premier 
poème, la lime n'est pas visible, tout est noir. Enfin, le masque du spectre tombe, et 
la lune, masque par excellence, disparaît aussi. Le rideau chute, la comédie des Fêtes 
galantes est terminée. 

Conclusion 

La peinture de Watteau et la poésie de Verlaine sont donc dans une relation 
complémentaire : l'une est « une Poésie muette, et l'autre une Peinture parlante ». 
Le caractère poétique de l'art de Watteau vient de la musicalité qui émane de ses 
tableaux. Ce qu'il représente, c'est le presque-rien, le presque-silence, le moment 
suspendu qui s'envole et ne revient jamais. Dans ses poèmes, Verlaine arrive à dire 
ce qui n'est que suggéré, ce qui n'est présent que d'une manière sous-entendue dans 
l'œuvre de Watteau, tout en créant par son langage les décors invisibles de la 
comédie galante. Ce faisant, il désambiguïse le thème des fêtes galantes et dissipe le 
mystère créé par Watteau. 

Revenons aux questions que nous avons posées à la fin de notre article. Est-
ce que les masques des fêtes galantes cherchent à dissimuler ou à simuler ? Y a-t-il 
un visage premier qui serait le reflet d'une réalité profonde ? 

Nous avons bien vu que l'activité principale des personnages de Watteau et 
de Verlaine est le jeu : ils jouent ou plutôt ils feignent de jouer quelque chose qui en 
fait n 'a ni d'action ni dénouement. Les tableaux de Watteau se composent de figures 
juxtaposées, ainsi que les poèmes de Verlaine dans lesquels les dialogues sont 
artificiels, absurdes, dénués de sens. Toute cette comédie sert à dissimuler leur vide ; 
c'est la raison pour laquelle au-delà des décors et des déguisements, donc en dehors 
des rôles offerts, on ne trouve rien de saisissable. Tout cela vaut également pour les 
deux artistes qui tentent de donner une forme au vide et essaient ainsi de le cacher. 

En ce qui concerne les masques superposés et la question de l'originalité qui 
se pose à propos des transpositions artistiques du thème des fêtes galantes, je 
voudrais me référer ici à l'idée baudrillardienne des quatre phases successives de 
l'image (ou de la représentation), formulée dans Simulacres et Simulation. La 
première est la bonne apparence, « le reflet d'une réalité profonde ». Le deuxième 
est la mauvaise apparence qui « masque et dénature une réalité profonde ». Dans la 
troisième phase, « l'image joue à être une apparence », c'est-à-dire elle « masque 
l'absence de réalité profonde ». Et, dans la quatrième phase, « l'image est sans 
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rapport à quelque réalité que ce soit, elle est son propre simulacre pur »16. Dans le 
cas des fêtes galantes, en dirigeant notre regard de la couche extérieure des masques 
vers l'intérieur, nous avons pu constater que le recueil de Verlaine est inspiré par la 
peinture de Watteau qui traduit à sa manière les habitudes de divertissement de 
l'aristocratie de l'époque, évoquant les personnages de la commedia dell'arte, et 
travestissant la tradition bucolique. Mais est-ce qu'on peut dire que soit la commedia 
dell 'arte, soit la poésie bucolique reflète quelque réalité profonde ? La comédie 
italienne offre des rôles, mais ce ne sont que des schémas qui essaient de montrer la 
vérité-en-grandes-lignes - comme les traits d'un masque, sans visage. D'autre part, 
nous avons déjà signalé que la situation bucolique n'est qu'une fiction, l'incarnation 
du désir pur qui n'a pas de véritable objet réel. Donc, les phases de l'image dans la 
représentation des fêtes galantes commencent d'emblée au deuxième degré : la 
tradition bucolique, revêtue des déguisements de la commedia dell 'arte, masque et 
dénature déjà une réalité profonde. Ensuite, les participants aristocratiques des fêtes 
se servent de ces décors pour masquer l'absence d'une réalité profonde, et c'est la 
troisième phase de l'image. Classer Watteau sur cette échelle est déjà moins aisée. 
Par la représentation des figures qui essaient de cacher leur vide, Watteau accomplit, 
d'une certaine façon, la première phase : il donne le reflet de la réalité de son 
époque, celle de l'absence d'une réalité profonde. Verlaine exprime tout ce qui est 
inclus dans la représentation de Watteau, mais pour lui, ce reflet devient de nouveau 
une fiction, une pose qu'il prend : le masque des fêtes galantes. Nous sommes déjà 
en dehors de l'ordre de l'apparence, au sens plein du terme, d'autant que cette 
« peinture aveugle » nous offre des visions sans rapport à quelque réalité. Les fêtes 
galantes verlainiennes constituent leur propre simulacre pur, « la génération par les 
modèles d'un réel sans origine ni réalité : hyperréel »1? qui substitue des signes du 
réel au réel. C'est désormais le masque qui précède le visage18. 

Il ne serait pas exact de dire qu'on ne trouve rien au fond des fêtes galantes. 
Je dirais plutôt que c 'est le rien qu 'on y trouve comme noyau. Le rien, le vide, la 
vacuité - moteur essentiel du désir qu'on s'efforce de combler par la création. Or, 
les fêtes galantes dissimulent et simulent à la fois. C'est la dissimulation du vide et 
le simulacre d'un certain rôle qui s'accomplit au cours de la création artistique. 
Enfin, le rien, le manque se transforme en force créatrice. « Le simulacre est vrai19.» 
Et aussi, c'est la seule vérité. 

16 BAUDRJLLARD, Op. cit., p. 17. 
"ibid., p. 10. 
18 « C'est désormais la carte qui précédé le territoire - précession des simulacres -, c'est elle qui 
engendre le territoire...»Ibid. 
19 L'Ecclésiaste, cité par BAUDRILLARD, Op. cit., p. 9. 
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