Masques et simulacres dans les fétes galantes

Zsuzsa BAGDACS

Le théme des fétes galantes a sollicité plusieurs domaines artistiques, parmi lesquels
la peinture et la poésie ont produit les résonances les plus riches. Son élaboration
picturale est liée le plus souvent au nom de Jean-Antoine Watteau (1684-1721),
considéré comme le maitre de ce genre dans le style rococo. Ce théme trouve par la
suite des échos lyriques dans le recueil de Paul Verlaine, intitulé Féres galantes
(1869). Au XIX® siécle, la découverte du passage entre les différents arts attire de
plus en plus de créateurs. C’est aussi a cette époque que 1’art de Watteau est enfin
reconnu grace aux critiques des fréres Goncourt. Verlaine, inspiré par I’univers des
fétes galantes, tente de traduire tout ce qui est exprimé par le « langage muet » de la
peinture de Watteau. Mais on ne doit pas oublier que la genése de ce théme est
inséparable du monde du théatre (commedia dell’arte, comédie frangaise), et que
Verlaine transmet encore sa poésie « galante » en héritage a la musique (Debussy).

Certes, il y a une correspondance entre ces différents domaines, mais
comment et pourquoi cette relation s’est-elle établie ? Quel est le « visage » qui peut
étre le mieux interprété par la peinture et quel est celui qui se préte le mieux a
I’évocation poétique (pour ne mentionner que deux aspects) ? Et en quoi consiste le
fond qui demeure inchangé a travers tous ces changements formels ? Sous cette
« peau multiple », le noyau est a chercher au niveau thématique.

Je voudrais étudier ce théme en examinant les correspondances entre les fétes
galantes de Watteau et celles de Verlaine, et en me concentrant surtout sur I’ceuvre
de ce dernier. 1l s’agit en réalité de deux motifs principaux. L’un est le théitre ou la
théatralité, exprimé par les décors, les déguisements, les masques et les personnages
de la comédie italienne et frangaise. L’autre notion-clé, inséparable de la précédente,
est le jeu qui se manifeste sur plusieurs plans : dans les po¢mes et sur les tableaux,
entre autres, par la comédie, par la musicalité (par les instruments) et dans la forme
de dialogue. Dans le cas de Watteau, on peut évoquer le jeu des couleurs,
I’ambiguité des suiets des tableaux, et le cache-cache joué avec le spectateur, c’est-
a-dire le procédé par lequel il montre et cache a la fois. Signalons aussi le caractére
poétique de I’art de Watteau (que les Goncourt ont qualifié de « grand poéte du dix-
huitiéme siécle »'), et I’omniprésence d’une musicalité fine qui émane de ses
peintures et qui devait faciliter la tdche de Verlaine de transposer cet univers en vers.

On note cependant une tristesse insaisissable et fuyante qui émane des décors
de la féte gaie : il s’agit de la mélodie aigre-douce de la mélancolie. Les piéces des
Fétes galantes (et encore plus les poémes ultérieurs liés a ce théme) trahissent une
double duperie : le poete n’est pas seulement le metteur en scéne de la comédie,
mais aussi un de ses acteurs. Dans son effort pour dépasser la mélancolie de Poémes
saturniens, il se cache derri¢re le masque des Fétes galantes. Plus il s’assimile au

! GONCOURT, Edmond et Jules de, Arts et artistes, éd. par J.-P. Bouillon, Paris, Hermann, 1997, p. 69.
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jeu et s’identifie au r6le du clown, plus il devient la victime de sa propre duperie. On
croit repérer ici la source principale de la mélancolie des Féres galantes
verlainiennes.

Petit a petit, il se dégage que le masque n’est pas seulement un accessoire,
mais aussi et surtout le symbole central de la mélancolie des fétes galantes. D’un
coté, ’emploi des masques est destiné a répondre au désir du travestissement. Cette
volonté d’étre quelqu’un d’autre peut étre observée, d’une part, dans le cas des
personnages des tableaux et des poémes, et d’autre part — peut-étre méme en premier
lieu — chez les artistes eux-mémes. Et voila : d’un autre c6té, c’est justement par ces
réaspectualisations formelles qu’un masque multicouche se dépose sur un visage
(suppos€) originel, sur quelque chose qui reste constant au fond des fétes galantes.
En plus, le simulacre y est présent a (au moins) quatre degrés. Premiérement, la
commedia dell’arte offre des rbles que, deuxiémement, les participants des fétes
«revétent ». Troisiemement, Watteau peint ces scénes qui sont, quatritmement,
évoquées par la poésie de Verlaine.

Mon objectif principal est donc de ticher de répondre aux questions
suivantes : si on enléve les enveloppes les unes apres les autres, qu’est-ce qu’on va
trouver a la fin ? Qu’est-ce que ces masques veulent feindre ? Quel est le visage
originel ? L’original existe-t-il au fond ? Ou bien est-ce le masque qui précéde le
visage ? En adoptant la terminologie de Jean Baudrillard, on peut constater que la
dissimulation renvoie a la présence, a I’existence de quelque chose, c’est-a-dire le
fait de dissimuler est fondé sur la volonté de « feindre de ne pas avoir ce qu’on a ».
Par contre, la simulation tente de maintenir une fausse apparence, I’illusion de
quelque chose qui n’existe pas. Avecles termes de Baudrillard : « Simuler est
feindre d’avoir ce qu’on n’a pas’. » Dans le cas des fétes galantes, laquelle de ces
deux notions posséde le plus de validité ?

Transpositions

Au XIX® siécle, la transposition artistique est pratiquée par de nombreux poétes,
peintres et compositeurs. Ce procédé rend perméables les frontiéres entre la
littérature et les autres arts. Le grand maitre de la transposition poétique au XIX®
siécle est sans conteste Théophile Gautier. Ses multiples talents le prédestinaient a la
fois a la peinture, & la poésie et a la sculpture. Il écrit des articles et des essais sur les
tableaux, et ces textes peuvent étre considérés non seulement comme des critiques
ou des commentaires, mais aussi comme des tentatives de réinterprétation.

La vogue de ces fétes remonte au début du XVIII® siécle. En fait, les fétes
galantes constituent I’un des divertissements favoris de ’aristocratie. La mode en fut
lancée aprés la mort de Louis XIV (1715). Sous les huit années de frivolité et de
libertinage de la Régence, les meeurs de la Cour se reldchent. Lors de ces fétes,
I’élite aristocratique se livre & des plaisirs futiles sous les déguisements des
personnages de la comédie italienne. C’est aussi 4 cette époque (a partir de la fin de

2 BAUDRILLARD, Jean, Simulacres et Simulation, Paris, Editions Galilée, 1981, p. 12.
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1717) que les tableaux les plus célébres de Watteau voient le jour. Son Pélerinage a
lile de Cythére (1717) lui vaut la qualité de membre de I’Académie et le titre de
maitre des scénes galantes. Au siécle suivant, quelques années avant la parution du
recueil de Verlaine, ce sont les fréres Goncourt qui redécouvrent son talent et font
reconnaitre son ceuvre dans L’Art du XVIIF siécle, paru en fascicules & partir de
1859 avant d’étre publié en volume en 1873 Cependant dans les Fétes galantes, il
ne s’agit pas pour Verlaine d’offrir des descriptions de tableaux de Watteau, mais de
donner une forme poétique a tout cet univers, a toute cette atmosphére qui est mise
en images par le peintre.

Peinture et poésie marchent souvent ensemble au cours de I’histoire de I’art,
et elles sont méme rapprochées sur la base de leurs valeurs artistiques respectives.
Charles-Alphonse Du Fresnoy, alliant les formules d’Horace et de Simonide,
dit : « La Peinture et la Poésie sont deux Sceurs qui se ressemblent si fort en toutes
choses, qu’elles se prestent alternativement ’une & 1’autre leur office et leur nom :
On appelle la premiére une Poésie muette, et I’autre une Peinture parlante®. » Au
XIXC siécle, il n’existe plus d’hiérarchie rigoureuse des arts, et le recueil des Féres
galantes peut constituer un bel exemple de la relation complémentaire de ces deux
domaines artistiques. Les fréres Goncourt évoquent souvent le caractére poétique de
I’ceuvre de Watteau : « Le grand poéte du XVIII® siécle est Watteau. Une création,
toute une création de poéme et de réve, sortie de sa téte, emplit son
(Euvre de I’élégance d'une vie surnaturelle’. »

Les fétes galantes de Watteau

Mais d’ou vient cette poésie picturale ? En quoi consiste ce charme poétique,
découvert par les Goncourt ? La réponse la plus plausible est sans doute que les
tableaux de Watteau sont porteurs, et avec une trés forte intensité, d’une sorte de
mélodie suscitée par le rythme de la composition, ce qu’illustrent entre autres les
personnages qui jouent d’un instrument de musique. En réfléchissant sur la grace de
Watteau, les Goncourt trouvent qu’elle « s’agite sur un rythme, et que sa marche
balancée soit une danse menée par une harmonie® ». Plus loin, ils reviennent encore
a I’idée de I’harmonie :

Au fond de cet Buvre de Watteau, je ne sais quelle lente et vague harmonie murmure

derriére les paroles rieuses; je ne sais quelle tristesse musicale et doucement
contagieuse est répandue dans ces fétes galantes’.

Et petit a petit, il s’avére que ce que le spectateur croit entendre n’est autre chose
que la mélodie de la mélancolie.

? Verlaine connaissait aussi Les Peintres de Fétes galantes de Charles Blanc, paru en 1854.

* DU FRESNOY, Charles-Alphonse, L’Art de peinture [De Arte graphica] (1664), traduit en frangais
avec des remarques nécessaires et trés-amples (par R. de Piles), Paris, Nicolas I’ Anglois, 1668, p. 3.

* GONCOURT, Op. cit., p. 69.

¢ Ibid., p. 70.

" Ibid, p. 75.
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Ce qui est étrange chez Watteau, c’est qu’au premier coup d’ceil, les tableaux
semblent harmonieux, idylliques, légers. Mais dés qu'on les examine plus
attentivement, quelque chose commence a nous géner, déranger, inquiéter, voire
troubler. Ce quelque chose vibre dans I’arriére-plan des scénes. Et dans le seul
arriere-plan, sourdement, a travers le jeu des couleurs apparemment fades. C’est que
les personnages de premier plan ne reflétent presque rien, ils demeurent des figures,
des fantoches devant lesquelles le spectateur reste confondu. Ce trait singulier, qui a
provoqué un sentiment de frustration chez la plupart des spectateurs contemporains,
a alimenté les critiques négatives au XVIII® siécle. Diderot et d’autres critiques des
Salons méconnaissent I’ceuvre du peintre ou en parlent avec dédain. Ils considérent
Watteau comme le peintre du passé, celui des fétes galantes démodées. En réalité, le
théme de sa peinture est le plus souvent I’évanescence des choses et des étres. Il
représente le moment unique qui passe et ne revient jamais. Mais c’est justement
cette fugacité qui suscite la désapprobation de nombreux critiques contemporains.
On lui reproche ’absence de 1’action, disant que ses tableaux n’ont ni sujet principal
ni sujet secondaire, que les motifs ne sont que juxtaposés, et que de nombreux
éléments et personnages reviennent sur ses compositions. Méme son ami, le comte
de Caylus critique dans sa nécrologie (a c6té des termes laudatifs) cette uniformité,
le manque de cohérence de la composition et les groupes de figures indépendantes.
11 met également en cause ’impassibilité, voire I’indifférence des personnages :
« ses compositions n’ont aucun objet. Elles n’expriment le concours d’aucune
passion et sont, par conséquent, dépourvues d’une des plus piquantes parties de la
peinture, je veux dire 1’action®. » On peut évoquer a ce propos le tableau portant
justement le titre L’ Indifférent. Le visage du personnage est impassible : les grands
yeux sont noirs et mélancoliques, ils ne reflétent rien. Son corps, ses mouvements
expriment pourtant quelque chose. L’Indifférent semble se balancer, comme s’il
marchait sur la pointe des pieds, ou comme s’il dansait : « il balance entre 1’essor et
la marche’... » Ses lévres sont sur le point de parler, mais tout le personnage suggére
une hésitation. Ce qui est le plus expressif, ce sont les mains. On a I’impression
qu’elles veulent saisir ou attraper quelque chose : « il écoute, il attend le moment
juste, il le cherche dans nos yeux, de la pointe frémissante de ses doigts, a
I’extrémité de ce bras étendu il compte...'"” ». Et cependant, une musicalité émane de
L’Indifférent, de cette figure du moment suspendu, « moitié faon et moitié oiseau,
moitié sensibilité et moitié discours, moitié aplomb et moitié déja la détente'' ! »

Un autre tableau ou les mains et la musique jouent un réle trés important est
celui du Mezzetin, personnage de la commedia dell’arte, un des avatars d’Arlequin.
Ici, le visage détourné exprime probablement des sentiments, mais le spectateur est
incapable de les déchiffrer. La figure de femme détournée (qui n’est peut-étre
qu’une statue) nous confine dans ’incertitude. En revanche, si on examine les mains

8 CAYLUS, Anne-Claude-Philippe, comte de, La Vie d’Antoine Watteau, in Vies anciennes de Watteau,
édition de P. Rosenberg, Paris, Hermann, 1984, p. 57-58.

® CLAUDEL, Paul, L @il écoute, Paris, Gallimard, 1946, p. 151.

1 Ibid.

! Ibid,
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du Mezzetin, on voit qu’elles accusent des gestes trés énergiques, a travers lesquels
on croit découvrir des traces de sentiments, voire, j’ose le dire, de passions. (Ce
n’est pas le seul cas ou la musique sert 4 évoquer, ou plutdt a refouler des
sentiments.) On peut dire que ’exemple du Mezzetin illustre I’autre maniére de
Watteau de cacher la vérité, a coté de celle qui consiste & présenter des visages vides
de tout sentiment. Il recourt plusieurs fois & la ruse de faire tourner le dos de ses
personnages au spectateur. Le cas le plus remarquable est celui des Deux Cousines.
L’action n’est pas intéressante ici non plus. La figure la plus frappante est la femme
qui tourne le dos, et qui est la plus charmante et la plus gracieuse. Cette composition
n’a pas de centre non plus, le c6té gauche demeure totalement vide. (En ce sens,
Watteau peut €tre considéré comme le précurseur de Caspar David Friedrich, autre
grand peintre de la mélancolie, qui présente souvent des personnages tournant le dos
au spectateur pour exprimer leur isolement, leur solitude.)

L’incertitude s’exprime chez Watteau a plusieurs niveaux. Il ne dessine pas
de contours forts et précis, mais laisse les couleurs se méler. Et ces couleurs
constituent un autre lieu de I’ambiguité, trait typique de ’art de Watteau, que les
contemporains lui ont d’ailleurs également reproché. Les deux tableaux, Pélerinage
a l'ile de Cythére et sa version plus tardive, Embarquement pour Cythére illustrent
peut-étre le mieux cette confusion colorée: on n’est sfir ni de la saison, ni du
moment de la journée. On ne peut pas décider si les personnages sont encore avant
le départ ou déja aprés — cette hésitation résulte des titres différents des deux
tableaux qui représentent le méme théme, mais chacun de maniére un peu différente.
A cbté de et a travers la vibration des couleurs pastel, une autre vibration apparait, et
leurs effets conjugués créent une atmosphére de sensualité et d’érotisme latents. Sur
ce point, Watteau reste encore discret et mystérieux, il abandonne les détails a
I’imagination du spectateur, contrairement a Boucher par exemple, qui préférait la
vérité grossiere et rude au mystére délicat. (Watteau respectait d’ailleurs tellement
les meeurs de son temps qu’a la fin de sa vie, il a briilé certains de ses tableaux qu’il
Jjugeait trop libertins.)

Du vivant de Watteau, son art était apprécié comme celui d’un peintre
d’histoire de I’Académie royale de peinture et de sculpture. Mais c’est ’artiste du
siécle suivant qui comprend ct reconnait pleinemeni ies traits considérés auparavant
comme des « irrégularités ». C’est que, comme le démontre Christian Michel,
I’originalité, I’isolement et la mélancolie a la Watteau (qui confondent I’homme du
XVIII® siécle ou échappent tout simplement a sa sensibilité) seront
justement les traits distinctifs de 1’artiste du XIX® siécle'?.

12 MICHEL, Christian, Le « célébre Watteau », Genéve, Droz, 2008, p. 13.
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De Watteau a Verlaine
Le thédtre des fétes galantes

Dans les Fétes galantes de Verlaine, on peut trouver de nombreux motifs communs
avec ceux des tableaux de Watteau. Les plus importants, qui sont également les
motifs centraux, sont la théatralité et le jeu qui se manifestent sous des déguisements
différents. Déja le titre « Fétes galantes » (qui est également le nom du genre)
indique la présence du théitre. La peinture de Watteau est fortement inspirée par la
commedia dell’arte et, qui plus est, il est parmi les premiers peintres qui trouvent le
théme du théatre digne d’étre représenté sur leurs toiles.

Il convient de remarquer que Watteau avait 1’habitude d’esquisser des
mouvements et des positions d’acteurs, qu’il a transposés par la suite dans ses
tableaux de paysage. Il représente souvent les personnages de la comédie’italienne,
comme par exemple sur sa toile portant le titre Les Comédiens italiens, ou sur
L’Amour au thédtre italien. Les personnages qui reviennent plusieurs fois, comme
Gilles, font partie de la « grande piéce » des fétes galantes. Les instruments, les
vétements (déguisements) évoquent aussi les décors de thédtre. La présence des
statues dans la nature souligne encore ce caractére théitral ; c’est comme si on
regardait I’ceuvre d’un metteur en scéne. Cette impression est renforcée par I’attitude
des personnages. En les observant, on les trouve artificiels avec leurs poses, leurs
activités. Ils ignorent tout naturel. Par exemple, dans Réunion en plein air, I’homme
a gauche semble étre un acteur qui est en train de répéter son réle, ou qui vient de
monter sur la scéne, mais personne ne s’intéresse & ce qu’il fait. Il importe encore de
remarquer qu’aucun des personnages de ce tableau ne regarde vers le spectateur :
tous sont absorbés dans leur jeu. Une autre peinture, La Perspective, avec la forét
divisée en deux au milieu nous fait penser immédiatement au moment de la chute du
rideau. Mais on ne peut pas décider de quel c6té on voit la scéne, ni si c’est le début
du spectacle ou déja la fin.

Watteau avertit d’emblée le spectateur que tout ce qu’il voit n’est qu’une
comédie, un jeu intitulé¢ Fétes galantes, ou il ne s’agit pas de la réalité, donc on ne
doit pas du tout s’y identifier. Par contre, les personnages des fétes galantes
s’assimilent tellement a leurs roles qu’ils n’ont aucune existence en dehors de la
pi¢ce. Pour eux, ce jeu n’a ni début ni fin, ils jouent sans cesse parce qu’ils ne
peuvent et ne veulent méme pas imaginer que ce jeu puisse finir & un moment
donné. Le seul tableau qui nous fasse douter de I’envofitement innocent de ce jeu est
celui de Gilles : ce clown mélancolique ne peut pas s’identifier a son réle, tout en
faisant déja partie de la tragi-comédie dans sa solitude entourée de regards
menagants et sinistres. On ne fait encore que pressentir le dénouement.

La mélancolie du dépaysement

Le fait que Verlaine consacre tout un recueil a ce sujet indique que les fétes galantes
sont porteuses d’un message qui est valable au XVIII® et au XIX® siécles également.
I faut aussi examiner comment et pourquoi les Féfes galantes trouvent leur place
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dans I’ceuvre verlainienne. En situant ce recueil dans la production poétique de
Verlaine, on voit qu’il suit Poémes saturniens (1866) et précéde La Bonne Chanson
(1872). Le recueil des Poémes saturniens est tout entier consacré a 1’expression
poétique de la mélancolie. En ce qui concerne les Fétes galantes, on peut dire que
c’est une tentative de dépassement de la mélancolie, poursuivie par la suite dans La
Bonne Chanson. Mais avant de préciser et de justifier cette affirmation, il faut
signaler encore deux aspects communs des « fétes» dans les deux époques,
notamment la nostalgie et le dépaysement.

La féte galante continue et renouvelle la tradition de la poésie bucolique.
Avant le XVIII® siécle, on ne rencontre pas de représentations picturales de la vie
bucolique (en tant que sujet principal), alors que dans la littérature, on voit déja un
reflux trés net de ce théme. Le déclin de la poésie bucolique en France et la carriére
de Watteau commencent en méme temps. On peut dire que Watteau donne une
nouvelle forme a la vie bucolique : d’une part en transposant ce théme d’origine
littéraire dans la peinture (comme Poussin I’avait fait au XVII® siécle) et, d’autre
part et surtout, en habillant ses personnages des vétements de son époque. Ce qui
préside et a la poésie bucolique et & la féte galante, c’est I’attrait de la nature,
purifiée de toute civilisation, le désir d’une vie idyllique et simple, libérée des soucis
quotidiens. Mais ce désir de la vie pastorale n’est qu’une fiction, un réve qui ne peut
jamais étre accompli: c’est la nostalgie par excellence « d’un je ne sais quoi qui
n’existait pas hier et qui ne sera pas demain »'*. Aussi se préte-t-il merveilleusement
a alimenter pendant longtemps les représentations artistiques. Ce désir nait avec la
vie moderne des grandes villes et des cours, donc son existence est basée sur une
opposition latente entre la ville et la campagne. Mais si on pose la question de savoir
si ces réveurs de bonne société veulent vraiment vivre comme des pastoureaux et
pastourelles, la réponse sera évidemment non. Pour les artistes, 1’évocation de cette
forme de vie est toujours un jeu qui les aide & se construire un refuge artificiel ot ils
peuvent échapper a la vie moderne. Donc, la source de ce sentiment est le désir de
I’étrange, de I’inconnu, de ’exotique, qui se manifeste dans le topique de la vie
bucolique. Au XVIII® siécle, ce n’est pas par le désir de la vie pastorale que la
fiction commence, mais la situation bucolique est déja une ﬁction“. Et « lorsque le

réel n’est plus ce qu’il était, la nostalgie prend tout son sens »**

Les piéces liminaires des Fétes galantes

Le premier poeéme, intitulé Clair de lune posséde plusieurs fonctions dans
I’économie du recueil. Mais ce qui est clair, c’est que sa fonction essentielle est de
dévoiler d’emblée la comédie, le jeu masqué. Or cette révélation peut étre
interprétée de manicres différentes.

B Voir 4 ce sujet NAUDEAU, Ludovic, La France se regarde. Le probléme de la natalité, 1931.

" Voir HAUSER, Arnold , A mitvészet és irodalom térsadalomtérténete, t. 11, Budapest, Gondolat, 1980,
p. 14-33.

¥ BAUDRILLARD, Op. cit., p. 17.
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Premiérement, on peut considérer ce poéme comme un hommage aux fétes
galantes de Watteau. Dans ce cas, « votre 4me » se référe au peintre, tandis que le
pronom personnel «ils» fait allusion aux personnages de ses tableaux.
Deuxiémement, on peut voir dans Clair de lune une sorte d’introduction a la grande
piéce des fétes galantes, aprés laquelle la comédie peut commencer, méme si tout le
monde en connait d’avance la fin. En outre, on a I’'impression d’entendre derriere les
paroles du poéte la voix d’un autre personnage : celle d’un metteur en scéne qui
s’adresse aux acteurs, en les exhortant a mieux s’identifier a leurs rdles (cette
impression revient encore plusieurs fois lors de la lecture d’autres poémes). Dans
cette méme optique, on peut apercevoir une sorte de distance, voire une rupture entre
les acteurs et les roles, exprimée par les pronoms mentionnés plus haut. Il est aussi
intéressant que le pronom « votre » régne dans la premiére partie du poéme, et que
«ils » le remplace au début du septiéme vers, donc exactement au milieu du texte.
Cela semble créer une sorte d’équilibre des deux cotés (acteur, vie —rdle, jeu).

Plus généralement, on peut dire que Clair de lune résume Pessentiel des
Fétes galantes, en faisant défiler tous les éléments et motifs principaux. Pour
commencer avec le titre, la lune devient ici le symbole des fétes galantes
verlainiennes. Elle fonctionne comme un masque. D’une part, parce que ce qu’on
voit, ce n’est pas son propre visage, mais un fard péle, dont le soleil I’a couvert.
D’autre part, parce qu’on ne peut pas voir son autre c6té. Donc, la comédie lunaire
commence quand la réalité, éclairée par le soleil, s’en va dormir. Dans cette
comédie, tout est imitation de la réalité. Le clair de lune n’éclaire les choses que
partiellement, et beaucoup restent enveloppées par 1’ombre noire de la nuit. Le jeu
théiatral est encore accompagné d’autres jeux. Parmi ces jeux, celui de la musique :
« jouant du luth et dansant [...] tout en chantant ». Ainsi la musicalité, comme dans
les tableaux de Watteau, est présente ici aussi. Mais vers la fin du poéme, tout
devient plus silencieux : « leur chanson se méle [...] au calme clair de lune [...] qui
fait réver les oiseaux ». Pourtant, ce n’est pas un silence total, ce n’est qu'un
presque-silence, puisqu’on peut entendre encore « sangloter d’extase les jets
d’eau ». Le jeu, le luth (qui est également le symbole de la poésie) et la chanson se
taisent, mais il nous reste encore quelque chose : la mélodie de la mélancolie.
L’incertain, I'imprécis est présent au niveau des mots aussi : « quasi tristes » ; « ils
n’ont pas ’air de croire ... ». Clair de lune peut étre considéré comme le résumé
non seulement du recueil, mais aussi de la peinture de fétes galantes.

Collogue sentimental récapitule, dans un certain sens, ’ensemble des Fétes
galantes. Ce poéme et Clair de lune forment le cadre du recueil. C’est la nuit, en
hiver, probablement, et le lieu est le vieux parc ou ces fétes se déroulaient autrefois.
11 n’y a personne, tout est désert. Mais deux formes passent, qui sont, en fait, des
fantdmes des fétes galantes de jadis, ce que suggere ce vers : « leurs yeux sont morts
et leurs lévres sont molles ». Le silence recouvre tout, « on entend 4 peine leurs
paroles ». Ces deux spectres évoquent le passé, mais ils s’en souviennent de
maniéres différentes. L’un parle d’une voix personnelle et intime, il tutoie I’autre :
« Te souvient-il de notre extase ancienne ? » Mais I’autre, trés froid, lui répond avec
dédain, en gardant ses distances, ce qui est marqué par le vouvoiement : « Pourquoi
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voulez-vous donc qu’il m’en souvienne ? » Le premier veut revivre nostalgiquement
son bonheur d’antan, mais ’autre a déja tout oublié. Le ciel bleu et I’espoir
d’autrefois s’opposent au présent : « I’espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir ». Le
poéme se termine par ce vers: « et la nuit seule entendit leurs paroles ». Il faut
remarquer que le mot vaincre n’apparait que dans le premier et dans le dernier des
poémes. Dans Clair de lune, on rencontre «l’amour vainqueur », tandis que
Collogue sentimental dit que I’espoir est vaincu. Peut-étre 1’espoir a-t-il été vaincu
par ce faux amour... Ce poéme dément I’illusion de I’amour d’outre-tombe : le
spectre qui a pris le jeu au sérieux doit reconnaitre la tromperie. Au lieu de les
réunir, la mort sépare encore davantage les deux amants. Contrairement au premier
poéme, la lune n’est pas visible, tout est noir. Enfin, le masque du spectre tombe, et
la lune, masque par excellence, disparait aussi. Le rideau chute, la comédie des Fétes
galantes est terminée.

Conclusion

La peinture de Watteau et la poésie de Verlaine sont donc dans une relation
complémentaire : I’'une est « une Poésie muette, et ’autre une Peinture parlante ».
Le caractére poétique de 1’art de Watteau vient de la musicalité qui émane de ses
tableaux. Ce qu’il représente, c’est le presque-rien, le presque-silence, le moment
suspendu qui s’envole et ne revient jamais. Dans ses poémes, Verlaine arrive a dire
ce qui n’est que suggéré, ce qui n’est présent que d’une maniére sous-entendue dans
I’ceuvre de Watteau, tout en créant par son langage les décors invisibles de la
comédie galante. Ce faisant, il désambiguise le théme des fétes galantes et dissipe le
mystére créé par Watteau.

Revenons aux questions que nous avons posées a la fin de notre article. Est-
ce que les masques des fétes galantes cherchent a dissimuler ou a simuler ? Y a-t-il
un visage premier qui serait le reflet d’une réalité profonde ?

Nous avons bien vu que I’activité principale des personnages de Watteau et
de Verlaine est Je jeu : ils jouent ou plutét ils feignent de jouer quelque chose qui en
fait n’a ni d’action ni dénouement. Les tableaux de Watteau se composent de figures
Jjuxtaposées, ainsi que les poémes de Verlaine dans lesquels les dialogucs sont
artificiels, absurdes, dénués de sens. Toute cette comédie sert a dissimuler leur vide ;
¢’est la raison pour laquelle au-deld des décors et des déguisements, donc en dehors
des réles offerts, on ne trouve rien de saisissable. Tout cela vaut également pour les
deux artistes qui tentent de donner une forme au vide et essaient ainsi de le cacher.

En ce qui concemne les masques superposés et la question de ’originalité qui
se pose & propos des transpositions artistiques du théme des fétes galantes, je
voudrais me référer ici a 1’idée baudrillardienne des quatre phases successives de
Pimage (ou de la représentation), formulée dans Simulacres et Simulation. La
premicre est la bonne apparence, « le reflet d’une réalité profonde ». Le deuxiéme
est la mauvaise apparence qui « masque et dénature une réalité profonde ». Dans la
troisieme phase, « I’image joue a étre une apparence », c¢’est-a-dire elle « masque
I’absence de réalité profonde ». Et, dans la quatriéme phase, « I’image est sans
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rapport & quelque réalité que ce soit, elle est son propre simulacre pur »'. Dans le
cas des fétes galantes, en dirigeant notre regard de la couche extérieure des masques
vers |’intérieur, nous avons pu constater que le recueil de Verlaine est inspiré par la
peinture de Watteau qui traduit 4 sa maniére les habitudes de divertissement de
I’aristocratie de 1’époque, évoquant les personnages de la commedia dell’arte, et
travestissant la tradition bucolique. Mais est-ce qu’on peut dire que soit la commedia
dell’arte, soit la poésie bucolique refléte quelque réalité profonde ? La comédie
italienne offre des rdles, mais ce ne sont que des schémas qui essaient de montrer la
vérité-en-grandes-lignes — comme les traits d’un masque, sans visage. D’autre part,
nous avons déja signalé que la situation bucolique n’est qu’une fiction, I’incarnation
du désir pur qui n’a pas de véritable objet réel. Donc, les phases de I’'image dans la
représentation des fétes galantes commencent d’emblée au deuxi¢me degré: la
tradition bucolique, revétue des déguisements de la commedia dell’arte, masque et
dénature déja une réalité profonde. Ensuite, les participants aristocratiques des fétes
se servent de ces décors pour masquer I’absence d’une réalité profonde, et c’est la
troisiéme phase de I’image. Classer Watteau sur cette échelle est déja moins aisée.
Par la représentation des figures qui essaient de cacher leur vide, Watteau accomplit,
d’une certaine fagon, la premiere phase : il donne le reflet de la réalité de son
époque, celle de I’absence d'une réalité profonde. Verlaine exprime tout ce qui est
inclus dans la représentation de Watteau, mais pour lui, ce reflet devient de nouveau
une fiction, une pose qu’il prend : le masque des fétes galantes. Nous sommes déja
en dehors de I’ordre de I’apparence, au sens plein du terme, d’autant que cette
« peinture aveugle » nous offre des visions sans rapport a quelque réalité. Les fétes
galantes verlainiennes constituent leur propre simulacre pur, « la génération par les
modéles d’un réel sans origine ni réalité : hyperréel »'’ qui substitue des signes du
réel au réel. C’est désormais le masque qui précéde le visage'®.

11 ne serait pas exact de dire qu’on ne trouve rien au fond des fétes galantes.
Je dirais plutdt que c ‘est le rien qu’on y trouve comme noyau. Le rien, le vide, la
vacuité — moteur essentiel du désir qu’on s’efforce de combler par la création. Or,
les fétes galantes dissimulent et simulent a la fois. C’est la dissimulation du vide et
le simulacre d’un certain r6le qui s’accomplit au cours de la création artistique.
Enfin, le rien, le manque se transforme en force créatrice. « Le simulacre est vrai'® »
Et aussi, c’est la seule vérité.

' BAUDRILLARD, Op. cit., p. 17.

7 Ibid, p. 10.

'8 « C’est désormais la carte qui précede le territoire — précession des simulacres -, c’est elle qui
engendre le territoire...» Ibid.

¥ L’Ecclésiaste, cité par BAUDRILLARD, Op. cit., p. 9.
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