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Le voyage d’un faux picaro — vitesse, attention et perception chez
Lesage

Si j’arréte sur vous mes regards, ce n’est que pour admirer la
prodigieuse variété d’aventures qui sont marquées dans les
traits de votre visage. (Gil Blas, Livre VII, Chapitre 9)

L’Histoire de Gil Blas de Santillane est un produit littéraire qui refléte « I’humeur
voyageuse [et] la quéte de nouveaux horizons » caractérisant la mentalité du XVIII®
siécle. (Démoris 1999 : 61). Le héros — tout comme ses jeunes compatriotes qu’il
rencontre lors de son voyage — se met en route d’abord pour satisfaire son désir
ardent de « voir le pays » (Lesage 2006 : 6). Cette envie devient le déclencheur de
toutes sortes d’aventures qui vont déterminer le sort du protagoniste. C’est pour cela
que D’itinéraire géographique est toujours symbolique : il marque « les étapes d’un
cheminement matériel et spirituel » (Souiller 1980 : 58).

Se situant au carrefour de plusieurs genres (roman de mceurs, roman
d’aventures, roman de formation, roman de mémoires, roman autobiographique), le
roman picaresque raconte en général « le récit pseudo-autobiographique de la vie
errante d’un individu issu du peuple, voire du bas peuple » (Assaf 1984 : 8), ou bien
« le récit d’un voyage a la recherche d’un moyen d’existence » (Todorov 1965 : 20).

Avant d’aller plus en avant, il convient de préciser pourquoi parle-t-on d’un
faux picaro dans le cas de Gil Blas. D’apreés les arguments de Souiller, le picaro
espagnol par excellence souffre d’une naissance infamante, n’a qu’une vision
pessimiste du monde, et est incapable d’évoluer. Par contre, Gil Blas se montre
comme une personne ayant comme principal défaut I’ingénuité. Il change, il est
optimiste, son but consiste a atteindre le bonheur humain (Souiller 1980 : 81-82). Il
s’agit donc d’un décalage au niveau de la mentalité : on passe du domaine religieux
au domaine moral, ou le picaro frangais n’est plus une créature pécheresse mais un
homme qui veut faire du bien.

Dans la présente étude, nous nous focaliserons sur trois axes de réflexion
dont les mots-clés sont identiques a ceux proposés par ce colloque : vitesse, attention
et perception. Le point de départ de notre analyse se nourrit du fait que le voyage,
par nature, se compose d’étapes : le mouvement continuel est toujours découpé par
des pauses géographiques et temporelles. 11 se pose ainsi la question du rythme du
voyage, que nous traiterons dans un prerier temps tout en nous concentrant sur
1’alternance de la lenteur et de la précipitation dans Gil Blas. Dans un second temps,
nous prendrons en considération les éléments qui captent I’attention du héros tout
comme 1’attention qui est portée sur celui-ci par d’autres. Pour ce qui est finalement
de la perception, nous mettrons 1’accent sur son cOté temporel : nous verrons
quelques exemples qui illustrent 1’écart entre le jeune narrateur et le narrateur vieilli,
technique de narration propre a Lesage. -
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Dés les premiéres lignes, la structure du roman est influencée avant tout par
Pitinéraire du voyage. En fonction des phases de la publication, on distingue trois
parties (Souiller 1980 : 79) : les six premiers livres (1715) constituent la phase
purement picaresque du roman — ce dont nous nous occuperons dans cet article —,
tandis que les livres VII 3 IX mettent en évidence 1’ascension et la chute de Gil Blas.
Ce sont enfin des lieux déja parcourus qui apparaissent dans les trois derniers livres
de I’ceuvre.

Si nous bornons, comme prévu, notre analyse a 1’étape picaresque du roman,
il est & noter que les haltes du voyage dépendent fortement des rencontres fortuites
accompagnées de communication (Szédsz 2005 : 122)". Ces téte-a-téte peuvent avoir
quatre types de conséquences a 1’égard du rythme du parcours, ce que nous allons
détailler ci-dessous.

D’un cdté, le voyage devient précipité lorsque le personnage risque de
devenir la victime des circonstances. 11 s’agit donc d’une mise en route forcée. C’est
le cas par exemple de la tentative de fuite de Gil Blas en route vers Astorga :
« Ainsi, cédant a notre frayeur, nous sortimes de la chambre fort brusquement. Les
uns gagnent la rue, les autres le jardin; chacun cherche son salut dans la fuite »
(Lesage 2006 : 14). Un autre passage, notamment celui lié a la libération de dofia
Mencia, peut étre cité faisant preuve du voyage accéléré : « Pendant qu'on exécutait
mon ordre, je conduisis la dame a une chambre, ot nous commengames a nous
entretenir. Ce que nous n'avions pu faire en chemin, parce que nous étions venus
trop vite » (Lesage 2006 : 40).

Le voyage peut &tre hdt¢é de maniére délibérée, sans craindre les
conséquences de la situation, comme dans 1’extrait ci-dessous : « Je marchai aussitdt
vers cette ville, au lieu de suivre la route du chiteau, comme j'en avais dessein
auparavant, et je volai d’abord au monastére ot demeurait dofia Mencia » (Lesage
2006 : 53).

De 1’autre c6té, les rencontres au hasard peuvent aboutir a un autre type de
voyage : retardé par nécessité. A la suite de ces interactions personnelles, le héros
tombe dans un piége. 1] suffit de penser aux six mois que Gil Blas passe chez les
brigands dans un souterrain (Livre I, chapitre 3), ou bien aux trois semaines de
prison subie a Astorga (Livre I, chapitre 10). La discontinuité du voyage due au
hasard malheureux est exprimée ainsi par le jeune narrateur : « Depuis que je suis
sorti d'Oviédo, je n'éprouve que des disgraces. A peine suis-je hors d'un péril, que je
retombe dans un autre » (Lesage 2006 : 48).

Le retardement du voyage se présente également comme le résultat d’une
décision volontaire du protagoniste. C’est le cas lorsque les événements se passent
en chemin. Nous nous permettons d’attirer I’attention sur deux exemples: « En
attendant que nous y arrivions, me dit-il, nous pouvons faire une pause. J’ai dans
mon sac de quoi déjeuner. Quand je voyage, j’ai toujours soin de porter des
provisions » (Lesage 2006 : 104); «[i]l est vrai que rien ne nous pressit, et que
nous ne devions commencer la comédie qu’a I’entrée de la nuit. Aussi nous

! L’auteur distingue encore deux types d’entrevues dans sa monographie sur Le récit de voyage en France
et les voyages en Hongrie : les rencontres sans communication réelle et les rencontres préparées.
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n’allimes qu’au petit pas, et nous nous arrétimes aux portes de la ville pour y
attendre la fin du jour » (Lesage 2006 : 345). Dans ces cas-13, les personnages
concernés prennent leur temps puisque aucun danger ne les menace.

Les rencontres — prévues ou imprévues — permettent non seulement d’étaler
les étapes de V’itinéraire géographique, mais aussi de décrire plusieurs personnages-
types attirant I’attention du héros : il s’agit des portraits littéraires. Ce dernier « se
définit a 1a fois par sa nature : ¢’est une peinture, — et donc dans le roman, une pause
dans la narration —, et par sa fonction épidictique : il est élogieux ou satirique »
(Bahier-Porte 2004 : 104). Sans prétendre a I’exhaustivité, nous allons examiner de
plus prés quelques portraits, féminins et masculins, faits par Gil Blas et sur Gil Blas.

Etant donné que la misogynie est inséparable du courant picaresque (Souiller
1980 : 16), il n’est pas surprenant que la caractérisation s’avére peu flatteuse pour
les femmes dans 1’ceuvre de Lesage. Le portrait de dame Léonarde nous en semble
P’exemple parfait :

La cuisiniére (il faut que j'en fasse le portrait) était, une personne de soixante et
quelques années. Elle avait eu dans sa jeunesse les cheveux d'un blond trés ardent ;
car le temps ne les avait pas si bien blanchis, qu'ils n'eussent encore quelques nuances
de leur premiére couleur. Outre un teint olivétre, elle avait un menton pointu et relevé,
avec des lévres fort enfoncées ; un grand nez aquilin lui descendait sur la bouche et
ses yeux paraissaient d'un trés beau rouge pourpré [...] ce bel ange des ténébres
(Lesage 2006 : 16).

On peut lire ici une description physique — certes ironique — qui renvoie a la beauté
déja fanée et qui semble &tre un éloge grace a I’emploi de ’adjectif beau.

La problématique de 1’étre et du paraitre apparait aussi dans la peinture
littéraire faite sur dame Jacinte :

C’était une personne déja parvenue a ’dge de discrétion, mais belle encore, et
j’admirai particuliérement la fraicheur de son teint. Elle portait une longue robe d’une
étoffe de laine la plus commune, avec une large ceinture de cuir, d’oi pendait d’un
c6té un trousseau de clefs, et de I’autre, un chapelet a gros grains [...] Elle nous rendit
le salut fort civilement, mais d’un air modeste et les yeux baissés. (Lesage 2006 : 73)

Cette fois-ci aussi, la description semble panégyriste : 1’exposition de 1’apparence —
les vétements, les clés, le chapelet — implique des qualités morales : s’agirait-il sans
doute d’une dévote qui prend soin scrupuleusement de son maitre. En fin de compte,
la gouvernante n’est qu'une fausse dévote dont la fraicheur et la vertu sont
artificielles.

Un autre exemple qui illustre le théme de réalité-apparence peut étre observé
dans 1’épisode du travestissement d’Aurore. En effet, c’est ici que le portrait de la
jeune femme est décrit pour la premiére fois :

Elle couvrit ses cheveux noirs d’une fausse chevelure blonde, se teignit les sourcils de
la méme couleur, et s'ajusta de sorte qu’elle pouvait fort bien passer pour un jeune
seigneur, Elle avait 1’action libre et aisée et, a la réserve de son visage, qui était un
peu trop beau pour un homme, rien ne trahissait son déguisement. (Lesage 2006 : 235)
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D’aprés Bahier-Porte, 1’ironie de cette scéne provient du fait que Lesage renverse les
codes traditionnels en créant un homme blond a la place d’une femme brune
(Bahier-Porte 2004 : 116), ce qui va entrainer une suite d’exclamations de la part de
don Pacheco, jeune homme a séduire, qui contemple 1a beauté extraordinaire de son
nouvel ami : « [v]os traits sont réguliers ; votre teint est parfaitement beau » (Lesage
2006 : 244).

Pour ce qui concerne les portraits masculins, les caractéristiques physiques et
personnelles s’y mélent. Le héros donne la description suivante d’un soi-disant
homme de lettres :

Plusieurs personnes s'amusaient aussi a les lire, et j’apercus parmi celles-1a un petit
homme qui disait son sentiment sur ces ouvrages affichés. Je remarquai qu'on
I’écoutait avec une extréme attention, et je jugeai en méme temps qu’il croyait la
mériter. Il paraissait vain, et il avait ’esprit décisif, comme 1’ont la plupart des petits
hommes. (Lesage 2006 : 243)

Nous sommes face ici & un écho proposé au portrait de dame Jacinte: le
comportement et la nature de I’homme sont régis par son apparence physique,
notamment par sa petite taille. Dans certains cas, ce n’est que 1’expression faciale
qui est soulignée. Gil Blas décrit ainsi un de ces maitres :

Si mon nouveau maitre m’avait bien considéré chez Melendez, je 1’examinai & mon
tour avec beaucoup d'attention. C’était un homme de cinquante et quelques années,
qui avait 1’air froid et sérieux. Il me parut d’un naturel doux, et je ne jugeai point mal
de lui. (Lesage 2006 : 136)

Comme dans le cas de certains portraits féminins déja mentionnés, le visage
masculin se métamorphose donc en quelque sorte en un livre qu’on est capable de
lire. Reste & nuancer si ce décryptage pouvait correspondre a la réalité ou pas,
comme nous 1’avons remarqué.

C’est exactement 1’observation minutieuse des traits qui nous ameénent a la
question de I’attention portée sur Gil Blas par des personnages qu’il rencontre. Nous
tenons a préciser que le roman ne contient aucun portrait proprement dit du jeune
héros. Des remarques subtiles qui sont plutdt émises sur lui. Gil Blas capte d’abord
Pattention d’une personne qui le reconnait par sa physionomie. C’est le fils du
barbier Fabrice Nufiez :

Comme je sortais de chez le lapidaire, il passa prés de moi un jeune homme qui
s’arréta pour me considérer. Je ne me le remis pas d'abord, bien que je le connusse
parfaitement. Comment donc, Gil Blas, me dit-il, feignez-vous d’ignorer qui je suis ?
ou deux années ont-elles si fort changé le fils du barbier Nufiez, que vous le
méconnaissiez ? (Lesage 2006 : 65-66).

Dans certains cas, le visage représente pour le héros un mérite dont il peut
bénéficier : « Le cavalier me regarda fixement, dit que ma physionomie ]ui plaisait,
et qu’il me prenait a son service » (Lesage 2006 : 135).

Le visage de Gil Blas devient finalement synonyme d’un itinéraire
géographique et temporel reflétant les aventures vécues :
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Fatigué de son attention opiniétre 3 me regarder, je lui adressai ainsi la parole : Pére,
nous serions-nous vus par hasard ailleurs qu’ici ? Vous m’observez comme un
homme qui ne vous serait pas entiérement inconnu. I1 me répondit gravement : si
j'arréte sur vous mes regards, ce n’est que pour admirer la prodigieuse variété
d’aventures qui sont marquées dans les traits de votre visage. (Lesage 2006 : 400)

Apreés avoir passé en revue les sujets de la vitesse et de I’attention, il nous reste a
développer 1’aspect de la perception — du point de vue temporel. Avant tout, il
convient d’observer la position du narrateur principal (Rousset 1972 : 15). Dans Gil
Blas au lecteur, on lit : « Avant que d’entendre I’histoire de ma vie, écoute, ami
lecteur, un conte que je vais te faire » (Lesage 2006 : 3). C’est ici qu’on se trouve
pour la premiére fois face au probléme du présent et du passé. Car le verbe entendre
renvoie au présent tandis que I’histoire de ma vie indique le passé. Il existe donc une
« distance temporelle » (Rousset 1972 : 17) entre le héros narrateur — qui est le jeune
narrateur — et le narrateur vieilli qui raconte les événements en reconsidérant le
passé’. C’est pourquoi «l’ironie dramatique » (Démoris 2002 : 349) est assez
fréquemment utilisée dans le roman — phénomeéne que nous avons remarqué lors de
I’analyse des portraits littéraires. Bref, le récit principal n’est autre qu’une
rétrospection accompagnée par ’avis du narrateur, sous forme d’autocritiques. Dans
ce qui suit, nous allons en présenter quelques-unes.

Comme nous |’avons déja indiqué, 1’avant-propos commence par une
disconvenance entre le présent et le passé. Si nous suivons la lecture, nous pouvons
voir que le premier livre comporte plusieurs épisodes dans lesquelles nous trouvons
des oppositions entre 1’acte du héros et P’avis du narrateur. Ces phrases soulignent
avant tout la naiveté du jeune héros. D’abord, dans 1’épisode du parasite (chapitre 2),
nous lisons des remarques qui encadrent I’aventure :

Pour peu que j’eusse eu d’expérience, je n’aurais pas été la dupe de ses

démonstrations ni de ses hyperboles ; j’aurais bien connu a ses flatteries outrées que

c’était un de ces parasites [...] mais ma jeunesse et ma vanité m’en firent juger tout
autrement [...] Je fus aussi sensible a cette baie que je I’ai été dans la suite aux plus

grandes disgraces qui me sont arrivées. (Lesage 2006 : 10)

Ensuite, lors de 1’aventure du muletier (chapitre 3), le narrateur décrit ainsi ceux qui
participent & I’événement : « D’ailleurs, nous étions tous de jeunes sots » (Lesage
2006 : 13). Dans 1’épisode suivant, celle des brigands (chapitres 3-10), 1’ironie
apparait avant et apres le premier récit intercalé de I’histoire. Lors de la rencontre
avec des bandits, nous lisons : « Ils firent un éclat de rire a ce discours, qui marquait
ma simplicité » (Lesage 2006 : 15). L’autre remarque apparait sous forme
d’exclamation : « O ciel ! dis-je, est-il une destinée aussi affreuse que la mienne ? »
(Lesage 2006 : 27). Nous pouvons voir le méme type de phrase dans I’épisode qui se
déroule dans la prison (chapitre 12) : « O vie humaine ! [...] que tu es remplie
d’aventures bizarres et de contretemps! » (Lesage 2006 : 48). Enfin, aprés
I’aventure avec Camille et don Raphaél (chapitre 16), qui finit mal pour Gil Blas, le
vieux narrateur parle ainsi de la réaction du jeune héros : « Au lien de n’imputer

2 C’est ce que Genette a appelé « je narrant » et « je narré ». (Genette 1972).
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qu’a moi ce triste incident, [...] je m’en pris a la fortune innocente et maudis cent
fois mon étoile » (Lesage 2006 : 64).

Comme nous ’avons déja souligné, la plupart des remarques sont liées a
P’inexpérience du jeune héros qu’il essaie aussi de présenter comme la cause de ses
malheurs. Ces autocritiques apparaissent sous forme de reproches et d’exclamations
ironiques.

En ce qui concerne 1’autre type de remarques du narrateur, il convient de
mentionner celles qui renvoient au paraitre. C’est ce que nous pouvons découvrir
d’abord lors de I’activité de Gil Blas chez le docteur Sangrado (chapitre 3) : « [...] je
parus persuadé qu’il avait raison. J’avouerai méme que je le crus effectivement »
(Lesage 2006 : 86). L’épisode de la bague retrouvée (chapitre 5), et celle qui suit
cette aventure (chapitre 6) contiennent a leur tour des legons morales cachéesjugeant
I’hypocrisie : « Bien loin de nous faire un scrupule d’avoir volé des courtisanes,
nous nous imaginions avoir fait une action méritoire » (Lesage 2006 : 97), ou bien :
«[jle ressemblais aux femmes qui cessent d’étre libertines, mais qui gardent
toujours & bon compte le profit de leur libertinage » (Lesage 2006 : 103).

Le point culminant entre le comportement du jeune héros et I’avis du
narrateur peut étre observé dans le troisiéme livre du roman. Cet écart se manifeste
dans 1’épisode des comédiennes (chapitres 9-12). La présence du faire semblant
reste forte tout comme sa condamnation. Nous nous contentons de citer un exemple
illustre : « Malheureusement j’étais dans un dge ot ils ne font guére d’horreurs, et il
faut ajouter que la soubrette savait si bien peindre les déréglements que je n’y
envisageais que des délices » (Lesage 2006 : 189-190).

Dans le reste de la phase picaresque du roman, nous trouvons encore
quelques exemples qui soulignent & nouveau 1’opposition qui se trouve entre réalité
et apparence. C’est le cas par exemple de I’exclamation de Gil Blas concernant la
Margquise de Chavez : « Que je jugeais mal de la patronne ! » (Lesage 2006 : 262).

En guise de conclusion, nous pouvons établir que 1’observation des exemples
concrets confirme I’hypothése selon laquelle le rdle des rencontres est primordial
chez Lesage. Ceci s’avére encore plus si 1’on concentre notre analyse sur la triade
vitesse, attention, perception. Les rencontres déterminent le rythme du voyage,
permettent d’exposer des portraits littéraires — ironiques — et deviennent aussi une
source d’ironie dramatique provoquée par 1’écart entre le je narrant et le je narré.
Ce sont également les interactions personnelles, autant de résultats des rencontres,
qui régissent la structure des aventures, leur fréquence, leurs types et leur influence
sur intrigue. On notera tout de méme que I’analyse de ces traits dépasserait les
cadres de la présente étude, nécessairement focalisée sur une approche issue de la
thématique vitesse-attention-perception.
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