Géza SzAsz

Le voyage moderne, entre désir de vitesse et nostalgie de la
lenteur : I’exemple des voyages en Hongrie

En ce qui concerne la littérature des voyages, il va pratiquement sans dire (et I’on a
I’impression d’avoir affaire a un lieu commun) que la vitesse, 1’attention et la
perception occupent une place privilégiée tant dans I’exécution du voyage méme que
dans le récit qui en nait (ou est susceptible de naitre). Tout se passe comme s’il
s’agissait de I’essence méme du voyage et de sa narration.

Une réflexion sur la triade vitesse-attention-perception (notamment sur leur
place dans le discours viatique en général) se propose donc — et nous tend en méme
temps tous les piéges qu’un chercheur puisse imaginer. Tout d’abord, pour pouvoir
s’exprimer avec autorité sur ce sujet, on devrait intégrer des bibliothéques entiéres —
étant donné le caracteére fort limité de 1’existence humaine, on n’y parviendra pas. En
deuxiéme lien, se prononcer sur la philosophie du voyage sans une étude
philologique approfondie des textes (de tous les textes) nous conduirait
inévitablement vers les écueils de 1’orgueil ainsi que des affirmations hétives et
sommaires.

Au lieu de cela, nous avons choisi un aspect particulier, facilement
identifiable, mais relativement peu étudié de la littérature des voyages: la
présentation et 1’analyse des rapports que le voyageur peut avoir avec la vitesse, a
travers des remarques formulées par les voyageurs frangais en Hongrie au sujet des
moyens de transport utilisés pour se déplacer a I’intérieur du pays.

Nous sommes partis du constat, généralement adopté par les spécialistes de la
littérature des voyages, selon lequel le voyageur moderne consacre une large place
aux circonstances matérielles ou physiques du trajet dés le XVI®siécle. On repére
aussi dans les récits un désir constant de raccourcir les distances et minimiser les
souffrances éprouvées ou les dangers encourus pendant le voyage. Ce fait s’explique
aisément si I’on prend connaissance de P’état arriéré des infrastructures, notamment
routiéres, ou de l’insécurité provoquée par les guerres ou des problémes sociaux
conduisant souvent les gens du peuple a pratiquer le brigandage. Et 1’on comprend
aussi les efforts des pouvoirs publics de contribuer, dans le cadre des grands travaux,
a ’amélioration de ces infrastructures. Pour ne citer qu’un exemple : en France, a
partir des mesures entreprises par Sully, surnommé aussi «le grand voyer de
France » au début du XVII® siécle, les Bourbons feront de la modernisation et de
I’extension du réseau routier et navigable une véritable priorité. Il en témoigne le
creusement du Canal du Midi sous Louis XIV, la création de 1’Ecole royale des
ponts-et-chaussées (1747) sous Louis XV ou les grands travaux du régne de Louis
XVI. Si ces efforts ne sont pas déployés directement dans 1’intérét des voyageurs, et
sont destinés a augmenter les revenus du fisc par la relance du commerce a 1’échelle
nationale, les répercussions n’en sont pas moins sensibles dans le domaine de la
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littérature des voyages. (On remarque, entre autres, I’augmentation du nombre des
voyageurs et la multiplication des itinéraires.)

Ceci est complété, parallélement ou de maniére différée, par les acquis de la
premiére révolution industrielle qui, avec la mise en service des bateaux a vapeur et
I’exploitation commerciale des chemins de fer, initient une véritable « révolution des
transports » qui dure jusqu’a nos jours. Il en résultera une profonde modification des
circonstances et de la nature du voyage. Au gré des inventions et des modes, celui-ci
devient d’aventure périlleuse osée par des gens courageux un passe-temps ou un
simple acte de déplacement. (Notons par exemple le tourisme de masse
d’aujourd’hui, avec tous ces gens qui, en quéte de nouvelles impressions ou
obéissant a une sorte de contrainte sociale, se déplacent uniquement pour « étre
ailleurs » — au bord de la mer, dans un autre pays, a Paris, en Islande, aux Maldives,
a Bali...)

Si au XIX®siécle, le voyage ne perd pas encore entiérement son caractére
d’aventure, les inventions techniques ou les innovations structurelles dans son
exécution entralnent non seulement une accélération perceptible (et influengant
jusqu’a 1’organisation de son récit), mais aussi une nostalgie, jadis inconnue, de la
lenteur. Cette nostalgie, dont les débuts remontent aux années 1830, s’accentue au
XX° siécle et provoque maintes réactions, allant de la simple réflexion jusqu’au rejet
de la rapidité. Récemment, Halia Koo a méme consacré un livre aux approches
contradictoires de la vitesse, notamment dans les ceuvres de Paul Morand et de
Nicolas Bouvier (Koo 2015). Dans la préface de 1’ouvrage, Roland le Huenen fait
remonter la nostalgie de la lenteur jusqu’a Victor Hugo (Koo 2015 : 10-11).

Cette nostalgie, anachronique au prime abord chez ces humains qui ont
toujours voulu étre plus rapides, est tout a fait compréhensible : en 1’espace de
moins de deux siécles, I’homme a augmenté la vitesse de son déplacement d’une
maniére incroyable sinon effrayante. La chaise de poste de la fin du XVIII® siécle,
réalisant en moyenne entre 5 et 10 kilométres a I’heure (parfois bien moins en hiver,
par temps de pluie, 4 la montagne ou dans les régions marécageuses) céde sa place
d’abord au train (XIX® siécle), ensuite a la voiture (milieu du XX° siécle) et,
aujourd’hui, a ’avion. ’ A

Hanté parla vitesse, d’une maniére ou d’une autre, le voyageur multiplie
alors les réflexions sur la rapidité ou la lenteur de son parcours et fait du moyen de
transport utilisé, simple instrument du trajet pour nous, un véritable objet d’étude.

Dans le cadre de nos recherches, centrées sur les récits de voyage de la
premiére moitié du XIX® siécle nous avons pu avoir accés aux textes des voyageurs
francais venus en Hongrie pendant 1’ére des réformes’ (Kecskeméti 2011 : 49-154),
et qui ont formulé maintes remarques relatives au sujet choisi (Szasz 2005).

! Terme utilisé par les historiens hongrois pour désigner essentiellement les années 1830 et 1840 (avant le
printemps des peuples), période des tematives de modernisation économique, sociale, politique et
culturelle en Hongrie. Ses succés aussi bien que ses échecs ont soudé un nouveau type de patriotisme et
ont largement contribué a I’explosion révolutionnaire de mars-avril 1848.
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Dans ce qui suit, en nous appuyant sur les constats de la dromologie (1’étude
du r6le de la vitesse dans les sociétés modernes), nous tentons d’étudier les formes
d’apparition de la réflexion sur la vitesse et le développement des moyens de
transport chez ces auteurs.

Parmi eux, nous avons choisi quatre, pour la qualité de leurs représentations
et ’importance ou I’abondance des remarques formulées par leurs auteurs.

Le premier est le maréchal Marmont, ancien compagnon d’armes de
Napoléon, venu en Hongrie deux fois, d’abord en 1831, et ensuite en 1834. Il a
favorisé les chemins terrestres (Szdsz 2005 ; Téth 2000).

De ses successeurs, le comte Anatole de Démidoff (venu en 1837) a encore
utilisé la chaise de poste entre Vienne et Buda, avant de prendre le bateau a vapeur a
Pest, alors que les deux derniers, Edouard Thouvenel (1838) et Xavier Marmier
(1845) ont réalisé 1’intégralité de leur parcours sur le Danube, en bateau a vapeur.

Ces choix exerceront une énorme influence non seulement sur l’itinéraire,
mais aussi sur la perception et, par conséquent, la représentation du pays. Dans un
certain sens, ces récits « accompagnent » la modernisation des transports en
Hongrie.

Si le chemin de fer y reste absent jusqu’en 1846, année de 1’inauguration de
la premiére ligne, d’une longueur de quelque 20 kilomeétres, reliant Pest a V4c, les
lignes de la poste impériale, qui préfigurent la carte routiére et ferroviaire de la
Hongrie du XX° siécle, sont trés largement utilisées, malgré les infrastructures
défectueuses et les conditions éprouvantes (routes poussiéreuses en été, embouées
au printemps et en automne, neige et glace en hiver). Cependant, la véritable
nouveauté, symbole de modernité et de ’arrivée de la révolution industrielle en
Hongrie, sera la mise en place, au début des années 1830, d’un service régulier de
bateaux a vapeur sur le Danube hongrois, entre Vienne et Pest, et de Pest a Zimony
(Belgrade). (Un service moins important et moins régulier sera aussi créé sur les
plus grandes riviéres, ainsi que sur le lac Balaton.)

On voit donc que la période couverte par nos récits correspond a une « phase
intermédiaire » de la révolution des transports, entre la diligence et le train. Par la
suite, nous allons essayer de repérer les traits caractéristiques de cette phase tels
qu’ils sont décrits dans les textes.

La méthode que nous proposons pour y arriver est des plus simples. Nous
chercherons dans les récits les termes relatifs a la vitesse et la lenteur. En nous y
appuyant, nous structurerons les propos des auteurs pour démontrer leurs approches
relatives a la précipitation ou a son manque. Tout cela dans 1’objectif de pouvoir
représenter la maniére dont la vitesse de 1’avancement {(donc le moyen de transport)
contribue non seulement a la représentation du contexte physique du voyage mais
aussi a celle de la société trouvée sur place.

Trouve-t-on beaucoup de remarques relatives a la vitesse dans les récits en
question ? La statistique des termes relevant de ce domaine (vitesse, lenteur,
célérité, rapide, rapidité, prompt(e), promptitude, accélération, vélocité,
mouvement, précipitation) donne des chiffres assez élevés. Les quatre auteurs
totalisent 74 occurrences (pour plusieurs centaines de pages) dont pratiquement les
deux tiers (52) s’avérent anodines. C’est-a-dire que le voyageur utilise le terme pour
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désigner un phénoméne ou un caractére qui n’est pas lié a la réalisation spatio-
temporelle du voyage. (C’est par exemple le cas du mot « mouvement » utilisé dans
tous les cas pour parler des changements économiques ou sociaux.) 22 « vraies »
occurrences alors. Manque-t-on de parole pour évoquer des choses aussi importantes
que les conditions du voyage ou I’évolution des transports, signe de modernité ?

La répartition des occurrences selon les auteurs permet déja d’établir un
constat. Les douze occurrences « validées » chez le maréchal Marmont et onze chez
le comte Démidoff sont sérieusement contrariées par une seule chez Thouvenel et
par nulle chez Marmier. Non seulement le discours relatif a la question de la rapidité
vs. lenteur va décroissant, mais aussi il disparait complétement a la fin de la période
étudiée. Avant d’en tirer des conclusions hétives, regardons de plus prés les textes.

Au début des années 1830, le maréchal Marmont vient encore dans un pays
qu’il a D’impression d’explorer (Marmont). Ayant quitté la France aprés la
Révolution de juillet 1830°, jouissant de ’hospitalité du gouvernement autrichien, il
n’est pas pressé et semble vouloir parler de tout. Il choisit aussi un itinéraire (ou,
plutdt, deux itinéraires) qui permet(tent) de traverser le territoire dans plusieurs
directions, et faire un véritable « mini-tour de Hongrie ». Il a le temps, il passe assez
de temps en Hongrie, et il s’occupe, tout naturellement, dira-t-on, des conditions de
son voyage.

Ainsi, dés le début du récit de son voyage de 1834, il se met a parler
transports, et dans des termes presque €élogieux. Il présente la poste des paysans,
« invention » récente :

Le 22 avril 1834, je quittai Vienne. Arrivé a la frontiére de la Hongrie, je pris la route
de Pesth, en me faisant conduire par la poste des paysans, établissement nouveau, qui
est une imitation des postes d’Angleterre. Dans un pays aussi reculé que la Hongrie,
ou les mceurs et les habitudes sont si peu en harmonie, avec celles du reste de
I’Europe, on s’étonne de trouver en pleine activité une industrie qui nait de la richesse
des moyens et d’une libre concurrence. C’est qu’il faut moins de temps qu'on ne le
suppose pour donner 1’élan et ’esprit de 1’industrie a un peuple actif, quand les
circonstances sont favorables, et que I’autorité n’y met aucun obstacle.

Ces conditions se rencontrent ici: les rapports entre Pesth et Vienne sont
fréquents ; les affaires, les intéréts , les plaisirs aménent sans cesse des voyageurs de
I’une a I’autre ville. Les relais du gouvernement, calculés sur les besoins rigoureux du
service, sont a des prix élevés, et dés-lors des établissements particuliers et rivaux
pouvaient naitre avec d’autant plus de facilité que les paysans hongrois entretiennent a
bas prix un grand nombre de chevaux d’une excellente qualité, remarquables par leur
vitesse, et durs a la fatigue. Les dépenses que I’entretien de ces chevaux occasionne
étant couvertes par les travaux journaliers de la culture, la conduite des voyageurs par
exception donne aux propriétaires des bénéfices nets, qu’ils touchent en argent
comptant. Cet appét a dii leur faire concevoir 1’idée  d’établir des lignes de
communication, de choisir des correspondants sur la route de Pesth & Vienne, et
d’offrir ainsi au voyageur un moyen de transport prompt et économique. Cette

2 Ancien compagnon d’armes de Napoléon Bonaparte, il est devenu un fidéle soutien du régime de
Restauration et fut chargé en 1830 du commandement de la garnison de Paris envoyée contre les insurgés.
Cette charge ajoutait encore a son impopularité. Battu, dépourvu de ses dignités, il a décidé de s’exiler, et
s’est installé en Autriche.
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industrie résultant de la nature des choses, plusieurs s’y sont livrés a la fois, et la
concurrence a fait baisser les prix, qui sont descendus a la moitié de ceux de la poste
royale, en méme temps que la rapidité de la marche était doublée. Un voyageur n’a
que I’embarras du choix: a chaque distance marquée pour le changement des
chevaux, les conducteurs viennent lui offrir leurs services, et il y a émulation entre
eux pour relayer promptement, comme pour courir avec rapidité ; de maniére
qu’aujourd’hui le voyage entre Vienne et Pesth se fait avec une promptitude extréme,
et au moindre prix possible. C’est aprés 1’Angleterre, et sur le continent, le seul
établissement de ce genre qui existe aujourd’hui. 1] est singulier que ce soit la Hongrie
qui donne cet exemple a la France, a 1’ Allemagne et a I’Italie (Marmont 1837 : 5-7).

La lecture de ce passage, qui réunit d’ailleurs une grande partie des occurrences,
nous conduit & remarquer que la vitesse y est traitée d’un ton presque élogieux, et la
rapidité (la « promptitude ») apparait également sous une lumiére tout a fait positive.
Point de nostalgie, donc.

Une évaluation identique et le méme éloge, presque prophétique, de la vitesse
(et des inventions techniques) apparaissent vers la fin du texte consacré a la Hongrie.
En parlant des travaux du Danube (notamment de la navigation a travers les Portes
de Fer’), Marmont anticipe un avenir plus heureux parce que rendant la
communication plus rapide :

Une fois ce [...] travail terminé, la navigation de Vienne a la mer sera établie d’une
maniére prompte, facile et certaine. [...]. La navigation du Danube assurée, et la
communication avec la mer rendue facile, tous les produits de la Hongrie peuvent étre
envoyés a peu de frais en Italie et en France; ils entrent naturellement dans les
marchés de I’Europe, et retrouvent toute leur valeur. Cette navigation peut méme
servir utilement a une partie de 1’ Allemagne, et faciliter les relations avec 1’Inde ; soit
par I’Egypte, quand une communication facile aura été établie entre la Méditerranée et
la mer rouge ; soit par Trébisonde et la Perse.

On a calculé que la durée du voyage de Vienne a Constantinople ne dépasserait
pas douze jours, et I’on ne saurait trop admirer ces grandes et belles applications des
connaissances actuelles qui lient ensemble toutes les parties du monde ; et font
disparaitre les distances, et unissent tous les intéréts, en multipliant a I’infini les points
de contact entre les hommes, et en modifiant I’influence des localités. Les effets qui
doivent en résulter sur 1’état de la société sont hors de toutes les prévisions (Marmont
1837 : 115-117).

Le comte de Démidoff, aristocrate d’origine russe résidant a Paris, vient en Hongrie
en 1837, année de parution du récit de voyage du maréchal Marmont. Il n’est donc
pas surprenant que le récit s’occupe, dés le début, de la fameuse poste des paysans ;
mais, cette fois, d’un ton bien différent de celui de Marmont :

3 Les Portes de Fer sont une sorte de canyon serré entre les Carpates du Sud et les Carpates serbes,
constituant la vallée du Danube sur plus de cent kilométres. Infranchissables pendant une grande partie de
I’année, en raison des rochers et de la variation du niveau de I'eau, elles constituaient un obstacle a la
navigation danubienne jusqu’aux années 1830, début des travaux de régulation.
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Le service de poste, en concurrence publique, établi en Hongrie, ne nous a pas paru
justifier tout-a-fait les grands éloges que lui donne, dans une publication récente, un
illustre personnage frangais. L’exploitation des relais, laissée a I’industrie particuliére,
comme cela se pratique en Angleterre, est évidemment une chose avantageuse a ceux
qui I’exercent, puisqu’elle constitue en leur faveur un gain éventuel qui vient
augmenter le revenu que les chevaux employés a I’agriculture rendent déja a leur
maitre. Mais, si ce systéme profite aux propriétaires des chevaux, il est moins
profitable aux voyageurs, obligés d’attendre plus d’une fois que le cheval revienne de
la charrue, et que le laboureur soit changé en postillon. Un remeéde trés-simple, c’est
de prendre les relais du gouvemement, qui n’a pas de chevaux a deux fins (Démidoff
1840 :46).

On évoque ici un aspect de ce service, invisible chez le maréchal Marmont : les
paysans étant avant tout des cultivateurs, 1’exploitation des relais restait une activité
secondaire. Ceci obligeait le voyageur, impatient et pressé sans le dire, d’attendre.
Le lecteur est témoin du désagrément provoqué par la lenteur (ou d’une
manifestation du désir de vitesse). Ce constat ne contredit point la préoccupation
principale des deux voyageurs, a savoir la rapidité.

Un peu plus tard, la lenteur (et, avec elle, I’inexpérience) sera déja
ouvertement reprochée au service des bateaux a vapeur. Si Démidoff est en général
compréhensif a 1’égard des défauts dudit service (il trouve méme une explication
dans sa récente fondation), une fois concerné en sa personne, obligé de respecter
I’avancement paresseux du moyen de transport, il ne tarde pas a formuler sa critique.
Ceci se produit au moment ol, déja intrigué par le temps passé a bord, il se rend
compte que le navire qu’il avait pris a Pest pour descendre le Danube, passera une
nuit entiére en rade de Mohdcs®, encore loin de la frontiére :

La premiére journée du Frangois I [nom du bateau a vapeur] finit & Mohacs. Ce
navire, novice encore, a besoin de toute I’aide que lui préte le courant du Danube pour
arriver a sa station du soir ; car ses machines, chauffées avec une irrégularité pleine
d’inexpérience, ne fonctionnent qu’avec lenteur. [..] Au reste, lorsque cette
importante ligne de communication de Vienne & Constantinople par les bateaux a
vapeur sera plus généralement suivie, le transport des voyageurs deviendra pour les
compagnies exploitantes un objet de soins et de recherches qu’on a jusqu'ici par trop
négligés, pour s’occuper, de préférence, des moyens matériels d’assurer le trajet du
navire lui-méme, en échelonnant ses approvisionnements de charbon (Démidoff
1840 : 82-83).

Chez Edouard Thouvenel, le nombre de remarques non-anodines baisse
considérablement. Tous éléments confondus, une seule vraie mention se rapporte a
la question rapidité-lenteur. Mais elle est d’une ampleur sans pair. Thouvenel ne se
contente pas de mentionner qu’il a traversé la Hongrie en bateau a vapeur : il insére
dans son texte de longs passages sur le service des bateaux a vapeur. S’il est un peu
décu sur le plan personnel, parce que retardé considérablement & un arrét, il n’en
reconnait pas moins 1’importance de la navigation sur le Danube qui pourrait assurer

4 Ville sur la rive gauche du Danube située a deux cents kilométres au sud de Budapest. Au début du
XIX® siécle, avant la régulation des eaux du Danube, le trajet a pris une journée entiére entre Pest et
Mohidcs. (La frontiére entre 1’ Autriche-Hongrie et la Turquie se trouvait a I’époque prés de Belgrade.)
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a I’ Autriche une liaison prompte avec les principautés danubiennes (le sud et 1’est de
la Roumanie actuelle) :

Tous les mois, les jours de départ des différentes stations sont fixés a Vienne. Je ne
puis reprocher qu’une seule inexactitude aux agents de la compagnie ; le Ferdinand
[nom du bateau] nous a fait attendre vingt-quatre heures a Galatz. Ce paquebot, en
outre, est si mal construit, qu’il est a désirer qu’on se décide a le remplacer. Quant au
nom de la Bella, donné a la barque qui fait le trajet de Drenkova a Orsova, c’est une
mauvaise épigramme.

Les bateaux du Danube sont beaux, mais dans leur aménagement on a trop sacrifié
les voyageurs aux marchandises. [...] On pourrait aussi mettre plus d’activité dans le
service et réduire facilement a dix les treize jours employés pour le trajet de Vienne a
Constantinople. Malgré ces reproches mérités, il faut le reconnaitre, 1’entreprise,
toujours surveillée par M. de Szécéhényi [sic], marche bien, et son succés n’est plus
douteux ; le commerce de la Hongrie est en plein progrés, et ¢’était la le but qu’on
voulait atteindre. [...] L’ Autriche, de son c6té, acquiert une voie prompte et facile pour
ses rapports avec Bucharest et les principautés riveraines (Thouvenel 1840 : 35-36).

En ce qui concerne Xavier Marmier, il n’a fait, comme nous 1’avons déja dit, aucune
remarque au sujet de la vitesse du service. (Et, en général, il est peu disert sur les
moyens de transport.) S’agirait-il 1a d’une incurie de la part du voyageur ? Comment
expliquer ce désintérét progressif a 1’égard du sujet ?

On trouve plus facilement la réponse si I’on fait une étude comparée des
quatre récits placés dans le contexte de 1’évolution de la situation hongroise. Pour le
maréchal Marmont, traverser la Hongrie au début des années 1830 correspondait a
un voyage d’exploration. 11 est alors évident que les moyens de transport, et dans un
sens plus large, les conditions de circulation occupent une place privilégiée dans son
récit.

Le comte Démidoff, pratiquant encore et les chemins terrestres et la voie
fluviale, se plait aussi a faire des remarques — il se distingue cependant de Marmont
par sa maniére d’aborder la question. Une impatience toute personnelle se fait
entrevoir derriére les remarques formulées.

Avec Thouvenel, on entre dans l’ére des voyages en Hongrie dont
I’intégralité se fait en bateau a vapeur. Pour en donner une idée : cela rend possible
la traversée du pays en 1’espace de deux-trois jours, entre Vienne et la frontiére sud.
Cette méthode se généralisant, le voyageur semble perdre tout intérét pour le moyen
de transport. Celui-ci n’est plus ni nouveau ni particulier. Ce constat est d’une
pertinence saisissante chez Marmier, pour qui le bateau a vapeur du Danube
hongrois (le service fonctionne déja depuis presque 15 ans !) n’est ni rapide, ni lent,
mais naturel. D’objet-paysage il devient un accessoire du voyage qui n’est plus
digne d’intérét. Il n’est plus jugé, ni admiré, ni critiqué.

Ceci dit, on pourra affirmer en guise de conclusion que les récits des voyages
exécutés en Hongrie par des auteurs d’expression francaise au cours des années
1830-1840 se situent encore majoritairement sous le signe du désir de vitesse (et du
bonheur ressenti par son expérience). Point de nostalgie de la lenteur. Mais une
nouvelle réalité : la généralisation du bateau a vapeur. Cette nouvelle mode fixera
I’itinéraire, les haltes, les modalités de la représentation du paysage (notamment
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urbain), les possibilités des rencontres, du moins jusqu’a I’arrivée du chemin de fer,
et fera du Danube, élément flottant par excellence, le point fixe, & partir duquel le
regard du voyageur pourra balayer les rives.
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