La vérité de la fiction : Réalités et fictions dans Wanda de
Barbara Loden et dans Supplément a la vie de Barbara Loden
de Nathalie Léger:

Judit KARACSONYI

Le film de Barbara Loden, Wanda? est aujourd’hui considéré comme l'une des
ceuvres phares du cinéma américain indépendant. Inspiré par le cinéma vérité,
la Nouvelle Vague francaise et I'avant-garde américaine, ce road-movie tombe
pourtant dans 'oubli vite aprés sa sortie aux Etats-Unis, bien qu'il remporte le
prix de la critique au Festival international du film de Venise en 1970. Mais qui
est Wanda? Pour quelle raison obscure Barbara Loden, actrice et réalisatrice,
tourne-t-elle son premier et unique long-métrage autour de ce personnage?
Comment, aprés des décennies d'amnésie, ce film gagne-t-il finalement une
réputation légitime qui ne cesse de grandir des deux cotés de I'Atlantique ? Ce
sont quelques questions, parmi tant d'autres, abordées par Nathalie Léger qui
engage un dialogue intermédial entre le cinéma américain et la littérature con-
temporaine européenne, dans son ceuvre, Supplément a la vie de Barbara
Lodens, novellisation contemporaine du film de Loden. Dans ce qui suit, j'ai
I'intention de proposer une lecture possible de cette interaction entre cinéma et
littérature, tout en thématisant le rapport complexe entre biographie, autobio-
graphie et fiction et en examinant de preés, la nature des frontiéres aux contours
incertains et illusoires qui les séparent.

Barbara Loden (1932-1980)

Actrice, cinéaste et seconde femme d’Elia Kazan, Barbara Loden arrive 3 New
York 2 I'dge de 17 ans ou elle rencontre le célébre cinéaste, Elia Kazan, son ainé
de 23 ans, 2 la fin des années 50. Aprés un réle mineur dans Le fleuve sauvage
(1960), le réputé cinéaste lui confie un réle plus conséquent, celui de Ginny
dans La fiévre dans le sang (1961). Le succeés le plus important durant sa car-
riere professionnelle est le Tony Award de la meilleure actrice, qu’elle rem-
porte avec sa performance dans Aprés la chute (1964) d’'Arthur Miller. Le film
de Kazan, L’Arrangement (1969), qui est I'adaptation du roman éponyme a suc-
cés (1967), constitue un autre épisode important dans la vie de Loden. L'ceuvre,
a caractére fortement autobiographique, refléte la réalité que connait Kazan,

! La présente étude est la version remaniée de « Fictions and Realities : On the margins of Barbara
Loden’s Wanda and Nathalie Léger's Supplément a la vie de Barbara Loden », article paru en anglais
dans Americana - E-Journal of American Studies in Hungary, vol. X, n°1, 2014, http://
americanaejournal.hu/vol10no1/karacsonyi (site consulté le 24/06/2015).

2 LODEN, Barbara, réalis., Wanda, 1970, Foundation for Filmmakers.

3 LEGER, Nathalie, Supplément a la vie de Barbara Loden, Paris, POL, 2012.
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marié lors de sa rencontre avec Loden. Loden, qui devait interpréter le réle de
Gwen, la jeune amante, est écartée au profit de Faye Dunaway, vedette de
Bonnie et Clyde (1967). Réponse cinématographique a ce qu'elle a vécu comme
une trahison, Barbara Loden présente son film, Wanda (1970) au Festival
international du film de Venise un an apres L'Arrangement.

Wanda et le New American Cinema

Wanda est tourné en 1970, pendant la période du New American ou New Holly-
wood Cinema, une période caractérisée par Noel King comme un « bref moment
d'aventure esthétique du cinéma »+*. Méme si Wanda est un film plutét unique, il
montre des caractéristiques qui le lient incontestablement au New American
Cinema. Comme Thomas Elsaessers le souligne, la période a partir de la fin des
années 60 jusqu'au début des années 80 est le théatre de nombreux boulever-
sements, tant au niveau politique que social aux Etats-Unis®. Le cinéma améri-
cain de l'époque refléte une tension qui prend de plus en plus d’ampleur, au
sein de la société américaine. Dans ce contexte, une jeune génération de ciné-
astes (Martin Scorsese, Brian De Palma, Francis Coppola, George Lucas, etc.),
donne une impulsion neuve au cinéma américain avec des idées toutes fraiches,
l'inspiration arrivant souvent des cinéastes européens (tels que Alain Resnais,
Alain Robbe-Grillet, Jean-Luc Godard, Frangois Truffaut, Ingmar Bergman, Fede-
rico Fellini, Michelangelo Antonioni, Bernardo Bertolucci et beaucoup d’autres).
L'avant-garde américaine, avec «l'idée du potentiel radical des films»?, est
également une source d'inspiration importante, pour ces jeunes cinéastes qui
ont tendance a employer des méthodes de travail empruntées aux films docu-
mentaires et qui écartent les protagonistes triomphants, ainsi que les décors
splendides au profit des personnages, des comportements et des événements,
jusqu’alors exclus de la panoplie des représentations cinématographiques clas-
siques. Mais la donne change radicalement en 1975: avec le blockbuster de
Steven Spielberg, Les dents de la mer, Hollywood redécouvre la recette du suc-
ces financier des studios. Le film de Spielberg met ainsi fin a une période, certes

4 « a brief moment of cinematic asthetic adventure », KING, Noel, « The Last Good Time We Ever
Had. Remembering the New Hollywood Cinema », in The Last Great American Picture Show. New
Hollywood Cinema in the 1970s, éd. par Thomas Elsaesser, Alexander Horwath et Noel King,
Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004, p. 19 (traduction de l'auteur),

5 ELSAESSER, Thomas, « American Auteur Cinema. The Last-or First-Picture Show ? » , in The Last
Great American Picture Show. New Hollywood Cinema in the 1970s, éd. par Thomas Elsaesser,
Alexander Horwath et Noel King, Amsterdam: Amsterdam University Press, 2004, p. 37-72.

@ Les événements les plus marquants de cette ére sont, pour n'en énumerer que quelques-uns, I'as-
sassinat de Martin Luther King (1968), la démission de Richard Nixon (1974), les conflits de plus en
plus ouverts entre les générations, les protestations contre la guerre du Vietnam et le mouvement
des droits civiques.

7 « the idea of film's radical potential ». Cf. METZ, Walter, « What went wrong ? The American Avant-
Garde Cinema of the 1960s », in The Sixties: 1906-1969. History of the American Cinema, vol. 8, éd.
par Paul Monaco, New York, Scribners and Sons, 2001, p. 233 (trad. de I'auteur).
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bréve, mais trés riche d'expérimentation cinématographique américaine et qui a
révélé une Amérique inattendue. Comme I'observe Elsaesser : « [l existe plusieurs
directions a I'embranchement de la route dans les années 1970 qui restent (mal-
heureusement) inexplorées, [..] réduisant trop de talents au silence »®, L'un
d’entre eux est Barbara Loden et son unique long-métrage, Wanda.

Alma Malone

Le 27 mars 1960, Barbara Loden lit un fait divers dans Sunday Daily News sur
une femme qui quitte son mari, abandonne ses enfants et s’enfuit avant de
rencontrer M. Ansley, dont elle devient 'amante et la complice dans un bra-
quage raté. L'homme étant assassiné par les policiers pendant le hold-up man-
qué, elle comparait seule devant le tribunal. Alma Malone, que le juge trouve
coupable, le remercie de la peine de prison de vingt ans qu’elle se voit infliger.
Barbara Loden est tellement intriguée par cet acte qu'elle entreprend des re-
cherches approfondies dans l'affaire, pour trouver les détails, qui explique-
raient le comportement peu commun d’Alma Malone. Se voyant refuser I'autori-
sation de rencontrer Malone emprisonnée, elle n'a pas accés aux informations
nécessaires pour dresser le bilan de ce qui s'est passé. Elle décide alors de tra-
vailler a partir des quelques bribes d'informations qu'elle trouve dans les jour-
naux, qu’elle combinera avec ses propres expériences, afin d’en réaliser la ver-
sion cinématographique de l'histoire d’Alma Malone, qui deviendra Wanda
Goronsky dans le film. Loden réalise alors I'histoire de la femme qu’elle serait
devenue, si elle n'avait pas quitté sa famille a I'dge de 17 ans. Dans un entretien
de 1970 avec Michel Ciment, elle souligne cet aspect autobiographique en affir-
mant : «si j'étais restée, j'aurais été vendeuse, je me serais mariée a dix-sept
ans, j'aurais eu des enfants et je me serais soiilée le vendredi et le samedi soir.
J'ai eu la chance de partir, mais pendant des années encore, j'ai été, comme
Wanda, une morte-vivante »®. L'histoire de Wanda Goronsky se déplie donc de
I'histoire relatée d'Alma et de 'histoire personnelle de Barbara Loden. L'inter-
action entre les caractéres est davantage approfondie par le fait que Loden
donne forme au caractére de Wanda, non seulement en tant que scénariste et
réalisatrice, mais aussi en tant qu'actrice interprétant le role-titre pour devenir
Wanda. Réalité - biographique et autobiographique - et fiction s'entremélent
au niveau de la narration filmique de Wanda de telle maniére que les frontiéres
entre genres deviennent incertaines, embrouillées.

8 « in the 1970’s one » could « see several forks in the road, leading in directions (regrettably) not
taken, and too many talents [...] subsequently fell silent », ELSAESSER, Thomas, op. cit, p. 39 (notre

traduction).
9 Extrait de l'entretien publié en 1975 dans la revue Positif (n°168), http://www.colline.fr/sites/

default/files/documents/dpeda_wanda.pdf (site consulté le 24/06/2015).
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La réalisation de Wanda

Loden tombe sur le fait divers en 1960. La sortie tardive du film 10 ans plus tard,
en 1970, est en partie due au fait que Loden ne parvient pas a réunir la somme
d’argent nécessaire pour la réalisation de Wanda, qui devient finalement un film
au budget microscopique. Les acteurs, a I'exception de Barbara Loden (dans le
role de Wanda) et Michael Higgins (dans le réle de M. Dennis), ne sont pas pro-
fessionnels et I'équipe de tournage est trés réduite. Le film est tourné en lumiére
naturelle, sans éclairage supplémentaire, a I'aide d'une caméra a l'épaule, en 16
mm gonflée, qui donne un aspect granuleux a la texture. La pellicule 16 mm,
utilisée en général pour des films documentaires, présente I'avantage d'étre
moins chére que la pellicule 35 mm, standard des longs-métrages. L'arriére-
plan documentariste!® de Proferes accentue davantage ce jeu sur le style docu-
mentaire du film, pourtant une fiction. Comme le remarque Bérénice Rey-
naud!l, méme si ces décisions sont, en partie, prises pour des raisons budgé-
taires, il en résulte une ceuvre qui combine film de fiction et film documentaire
d’'une maniére innovante. Grace a I'entrelacement de la réalité et de la fiction -
les méthodes de travail documentaristes, le récit fictionnel inséré dans un
cadre, dans un milieu authentique, le jeu des acteurs non-professionnels, etc. -
ce long-métrage montre une image réaliste d'une Amérique peu connue.

L’histoire

Wanda, qui va abandonner sa famille, se réveille dans la maison de sa sceur et
n‘aura jamais un endroit ol rentrer, elle n'aura jamais une famille chez qui
retourner : ainsi, l'histoire obligatoire hollywoodienne prend fin au moment ot
le film commence. Son mari a demandé le divorce ; elle doit donc apparaitre
devant le tribunal ol elle arrive en retard. En attendant Wanda, son mari décrit
le comportement négligeant de sa femme. Quand elle apparait finalement, en
bigoudis, devant le juge, c’est comme si sa présence justifiait le témoignage de
son mari. Son portrait est peint par le mari comme dans le cas de Loden : ce que
le grand public sait de Loden est surtout véhiculé par la figure connue d'Elia
Kazan, dans ses interviews et dans ses écrits autobiographiques. Reynaud sou-
ligne les analogies entre ce qui est dit devant le tribunal, a propos de Wanda et
ce qui est dit, 18 ans plus tard, a propos de Loden dans I'autobiographie de
Kazan, Une vie (1988). Le mari de Wanda se plaint en disantau juge que sa
femme est «toujours a flemmarder, picoler [..]. Les gosses ou moi, elle s’en
fiche. Le matin, je faisais le p'tit déjeuner, je torchais les gosses ». De l'autre

10 Nicholas Proferes obtient le prix du meilleur documentaire en 1969 au Festival de Venise avec
son film sur Martin Luther King, Free at Last (1968).

11 REYNAUD, Bérénice, « For Wanda », in The Last Great American Picture Show. New Hollywood
Cinema in the 1970s, éd. par Thomas Elsaesser, Alexander Horwath et Noel King, Amsterdam, Am-
sterdam University Press, 2004, p. 223-248.
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coté, Kazan parle de la fagon suivante de Loden dans son livre : « Elle négligeait
les taches ménageéres, laissant la maison aller & vau-l'eau, et je suis un homme
plutét vieux jeu'z, »

Wanda laisse son mari obtenir le divorce qu'il veut, sans méme le re-
garder. Wanda est 13, seule et isolée, avec ses bigoudis qui semblent hors con-
texte dans l'atmosphére sérieuse de la salle d'audience. Wanda met les bigoudis
sans obtenir le résultat désiré, « jamais Wanda n'apparaitra les cheveux soi-
gneusement roulés en épaisses boucles blondes »13, méme si elle a les cheveux
blonds d’'une Monroe. Cela fonctionne comme une sorte de riposte aux clichés
représentationnels des femmes (presque toujours éblouissantes) de Holly-
wood. En méme temps, cela sous-entend que Wanda ne réussira jamais dans ce
qui est attendu d’elle, au sein de la société, parce qu’elle n'est pas préte a se
conformer aux attentes de celle-ci : méme si elle met les bigoudis (signe de la
fémininité), elle n’aura jamais la coiffure, le comportement ou I'histoire qu’elle
est censée avoir (dans le cinéma classique, tout comme au sein de la société).

Apres la scéne de la salle d'audience, ol elle perd sa famille, Wanda va a
I'usine o elle travaille, pour apprendre qu’elle est licenciée. Le soi-disant réve
américain est de plus en plus hors de la portée de Wanda, qui passe la nuit
suivante avec le premier homme qu'elle rencontre et qui 'abandonne le matin
arrivé. Pour trouver un refuge, elle entre dans un cinéma, le lieu par excellence
du réve, ol elle s’endort. A son réveil, elle constate qu’on lui a volé son argent. I|
est difficile de ne pas interpréter cette scéne comme une critique dure de la
part de Loden, vis-a-vis de I'idéologie des studios de Hollywood ; d'autant plus
que 'on sait que, suite a la production de Wanda, elle rompt complétement avec
Hollywood. Mais cette scéne se donne a étre interprétée sur un plan plus per-
sonnel aussi, car Hollywood lui vole littéralement sa vie artistique, quand Faye
Dunaway est choisie a sa place, pour jouer le réle de Gwen/Loden dans L'Ar-
rangement de Kazan.

Seule, sans domicile, ni moyens de subsistance, elle erre sans but précis
quand elle fait la connaissance d'un petit gangster. M. Dennis, dont elle devient
la maitresse et la complice dans un braquage de banque, l'entraine dans une
cavale. L'on suit les deux marginaux de la société voyageant a travers des ré-
gions industrielles et miniéres austéres, dans des bars et motels minables.
Wanda est un véritable road-movie, mais dans un style anti-Bonnie-et-Clyde,
sans faire de cadeau a personne, sans la moindre concession. Don DeLillo voit la
méme analogie quand il écrit que Wanda « c’est le c6té obscur de la lune de
Bonnie et Clyde, plat, griffonné, distordu, sans affect chorégraphié, mais non pas
sans émotion »14,

12 « She was careless about managing the house, let it fall apart, and | am an old-fashioned man »,
Kazan cité par REYNAUD, ibid., p. 233 (notre traducion).

13 LEGER, Nathalie, op. cit, p. 22-23.

14 « This is the dark side of the moon of Bonnie and Clyde, flat, scratchy, skewed, without choreo-
graphed affect but not without feeling », DELILLO, Don, « Woman in the distance » (texte initiale-
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Wanda et M. Dennis se parlent rarement, ils restent plutét silencieux et
laissent leurs gestes parler. Et méme quand ils se parlent, surtout quand M.
Dennis parle 8 Wanda, il le fait avec violence et arrogance. Dennis n'a rien a voir
avec les criminels de Bonnie et Clyde ou d'A bout de souffle qui sont, apreés tout,
romantiques. M. Dennis est incapable de se montrer tendre ou compatissant ; il
donne des ordres : « Pas de pantalons. Avec moi, pas de pantalons ». Wanda suit
ses instructions sans discuter, en mettant une robe blanche et la paire d’escar-
pins blancs qu'il lui donne. Wanda, pour un moment, devient la jeune mariée
dans sa robe de mariage, mais le moment prometteur d'une fin heureuse est
sur-le-champ gaché par M. Dennis, qui lui pose des questions sur son mari et
ses enfants. Le film de Loden affiche, pour un bref moment, I'histoire obligatoire
de Hollywood, mais en la déplagant, en la subvertissant tout de suite.

La cinéaste fait allusion a I'histoire obligatoire, une fois de plus et un peu
plus tard dans le film, notamment quand, aprés un montage elliptique, le spec-
tateur voit Wanda entrer dans une chambre d’hétel, visiblement enceinte -
avec le spectateur étant invité a nourrir de nouveau la possibilité d’'une fin heu-
reuse -, mais il s’avére rapidement que sa grossesse, feinte, n'est qu'un réle : il
lui est demandé de jouer dans le scénario du braquage congu par I'homme. C'est
un réle qu’elle se refuse a accepter tout d'abord. «Je ne peux pas faire ¢a» -
répéte Wanda avant d’entrer dans la salle de bains de la chambre d’hétel, mais
M. Dennis, qui appelle Wanda par son nom pour la premiére fois depuis le dé-
but du film, parvient a la convaincre. Cette scéne les montre ensemble face au
miroir, évoquant une précédente scéne, lors de leur premiére rencontre, avec
Wanda, seule, dans le miroir.

Quand Wanda accepte finalement de prendre part au hold-up, M. Dennis
lui donne un bout de papier, avec les différentes étapes du braquage, qu'elle
doit apprendre par cceur, tout comme une actrice doit apprendre son réle. Isa-
belle Huppert souligne, dans une interview!, que cette scéne devient la méta-
phore de la relation de Loden avec le cinéma en général et, sur un plan per-
sonnel, avec Kazan. Wanda est donc invitée a apprendre son role, tandis que M.
Dennis - qui porte les vétements de Kazan lors du tournage - lui donne ses
instructions comme s'il s’agissait d'un réalisateur. Plus tard, tout semble se dé-
rouler comme prévu, mais Wanda, qui doit rejoindre M. Dennis devant la
banque, se perd et arrive, une fois de plus, en retard et pour constater que
I'homme a été tué par la police.

L’errance solitaire, sans but de Wanda recommence. Elle se laisse porter
par la vie: c’est une « flotteuse », dit Kazan 16, Elle « tente de s’évader d'une
existence trés moche, mais elle ne sait pas comment s’y prendre » - explique

ment publié dans The Guardian 01/04/2008), http://kinokorner.blogspothu/2008/11/ woman-
in-distance.html (site consulté le 24/06/2015), (notre traduction).

15 Interview d'lsabelle Huppert, supplément sur le DVD Wanda, paru le 6 janvier 2015,

16 Interview d'Elia Kazan, extrait de I'émission Cinéma, Cinémas du 1¢ décembre 1982, supplément
sur le DVD Wanda, paru le 6 janvier 2015.
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Loden lors de I'émission The Mike Douglas Show!’. Quand la nuit tombe, elle
trouve refuge, invitée par une femme inconnue, dans un bar. Elle est assise,
entourée d'autres clients du bar autour d’elle. Et pourtant, I'arrét sur image
final - hommage a Truffaut et a son film, Les quatre cents coups (1959) - la
montre isolée. Ce dernier arrét sur image est, dans un certain sens, la contre-
partie de la longue prise de vue qui suit Wanda de loin, au tout début du film,
montrant, écrit DeLillo, que « la figure lointaine des terrils gris est maintenant
une personne complétement formée, assise seule dans une foule, en silence et
en douleur, songeuse »18,

Wanda et au-dela

A sa sortie aux Etats-Unis, le film passe quasiment inapercu auprés du grand
public, méme s'il est chaleureusement accueilli par un certain nombre de
critiques, tels que Roger Greenspun, Vincent Canby, Kevin Thomas ou Rex Reed.
C'est grace a sa réputation en Europe, et surtout en France, qu'il ne tombe pas
définitivement dans l'oubli. Aprés son succés au Festival de Venise, le film est
présenté hors compétition au Festival de Cannes, ensuite il est projeté lors du
Festival International du Film d’Edimbourg et a Dauville en 198019, En France,
le film sort en 1975 et en 1982, avec le soutien d'artistes, dont Marguerite
Duras, qui admirait beaucoup le film. En 2003, le film ressort en DVD grace,
cette fois, a I'actrice Isabelle Huppert, qui se rendra en 2005 a New-York, pour
faire redécouvrir Wanda au public américain.

Nathalie Léger découvre le film grace au travail de Huppert et elle s'en
inspire pour rédiger et publier Supplément a la vie de Barbara Loden en 2012
chez POL. Son ceuvre remporte le Prix du Livre Inter la méme année. Supplé-
ment a la vie de Barbara Loden ne constitue pourtant pas le dernier épisode du
succes de Wanda en France. Vers Wanda est une piéce de théétre présentée par
Marie Rémond, comédienne et metteur en scéne, en 2013 au Théatre National
de la Colline. Marie Rémond, a son tour, découvre la figure de Wanda a la lec-
ture du livre de Léger. Rémond, le metteur en scéne, incarne le personnage
principal (tout comme Loden dans Wanda) dans la piéce qui s'inspire du film de
Loden, du livre de Léger, mais aussi des ceuvres de Kazan et des entretiens.

L'un des chefs-d'ceuvre du cinéma américain des années 1970 retourne
donc aux Etats-Unis en 2005 - aprés des décennies d'oubli - grace a l'engage-
ment de l'actrice francaise, Isabelle Huppert. Mais la véritable percée vient en
2007 par une heureuse coincidence : Ross Lipman, restaurateur de films et ci-

17 The Mike Douglas Show animé par John Lennon et Yoko Ono,

https:/ /www.youtube.com /watch?v=PtBuOTWoRpw (site consulté le 24/06/2015).

18 « The distant figure in a landscape of grey slag is now a fully formed person, sitting alone in a
crowd, in silence and pain, thinking », DELILLO, Don, op. cit. (notre traduction).

19 Loden est morte le 5 septembre 1980, le jour méme ol elle devait prendre I'avion pour se rendre
a Dauville avec Elia Kazan a I'occasion de la projection de son film.
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néaste indépendant, retrouve la copie originale de Wanda, dans un ancien
laboratoire de Hollywood voué a la démolition. Le film est restauré par I'UCLA
Film & Television Archive, avec le soutien de Gucci et The Film Foundation. En
2010, Wanda est présenté lors du 8 MOMA International Festival of Film Pre-
servation et il est @ nouveau projeté au Festival international du film de Venise
aussi. En 2011, il est présenté au BFI London Film Festival et au Festival of
Preservation in Los Angeles. Lors du Maryland Film Festival, en 2012, Wanda
est non seulement projeté, mais aussi mentionné par le cinéaste John Waters
parmi ses films favoris. Les mérites du film sont ensuite vantés par le célébre
critique de cinéma, Jonathan Rosenbaum (critique trés apprécié par Jean-Luc
Godard), qui le classe parmi les 100 meilleurs films américains.

Malgré le fait qu'il ne soit quasiment jamais mentionné dans les histoires
officielles du cinéma américain, le film semble étre sur la voie de devenir un
film culte, aujourd’hui considéré, des deux cotés de I'Atlantique, comme un film
emblématique du cinéma américain indépendant.

Du film au roman

Wanda est une production qui s'inscrit dans la contre-culture de son époque
avec des caractéristiques qui l'associe au New American Cinema : film au
budget microscopique, tourné dans le style d'un documentaire, réalisé avec une
équipe réduite, le film raconte I'histoire de personnages marginalisés de la so-
ciété, montrant une Amérique rarement évoquée sur écran. Il refléte l'influence
de la Nouvelle Vague francaise (Loden mentionne Godard comme source d'in-
spiration), exprimant le malaise familier des films européens. L'une des carac-
téristiques les plus intéressantes de Wanda - présente sur plusieurs niveaux du
film - est la maniére dont Loden traite la fusion entre réalité et fiction. Loden
traverse des frontiéres génériques tout en les brouillant, tout en les déplagant
ou en les reconfigurant perpétuellement. L'histoire véritable d’Alma Malone et
ses propres expériences sont fictionnalisées par le biais de Wanda, figure inter-
prétée par I'écrivaine-cinéaste elle-méme. Avec les mots empruntés a Nathalie
Léger, « une femme raconte sa propre histoire a travers celle d'une autre »20:
une auto-bio-fiction, la biographie (ou le biopic) obliquant vers la biofiction et
I'autobiographie vers l'autofiction. L'histoire fictionnelle d’'une femme réelle
photographiée dans un style documentaire accentue davantage l'impression
qu’une certaine motivation réaliste s’infiltre constamment dans la fiction. Des
morceaux de réalité, insérés dans le contexte de la fiction, apparaissent a tra-
vers des éléments autoréflexifs quand la cinéaste se permet de faire des allu-
sions implicites a sa vie et a sa relation avec Hollywood ou encore avec le ciné-
ma ameéricain en général.

20 LEGER, Nathalie, op. cit, p.14.
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L'un des points saillants qui relie la novellisation contemporaine de
Léger au film de Loden, a part la revitalisation du dialogue transatlantique de
I'époque du New American Cinema, est la présence idiosyncratique d'éléments
biographiques, autobiographiques et fictionnels. L'ceuvre de Léger est une
adaptation, méme si c’est dans le sens moins habituel : c'est une novellisation
contemporaine qui adapte un film américain a la littérature (francaise/euro-
péenne). Un éditeur demande a la narratrice du livre de rédiger une simple
notice sur Barbara Loden dans un dictionnaire de cinéma, mais la narratrice se
laisse happer par son sujet (tout comme Loden par l'histoire d’Alma Malone) ;
elle devient obsédée par ce dernier, a tel point qu’elle finit par écrire un livre -
le livre que nous sommes en train de lire, Supplément a la vie de Barbara Loden
- dans lequel la narratrice, médiatrice de I'univers cinématographique, raconte
I'histoire de Wanda de Barbara Loden, plan par plan, du début a la fin.

Plan par plan, paragraphe par paragraphe, la structure fragmentée du
livre de Léger constitue un aspect qui attire I'attention a premiére vue, L'auteur
explique, que cette fragmentation lui « permettait d'aller sur le terrain de I'objet
qui était décrit, c’est-a-dire un film »2!. Le fragment est censé donner au livre un
certain rythme, semblable au rythme filmique, avec les espaces blancs entre
deux paragraphes, congus sur le modele de I'espace hors-champ cinémato-
graphique, représentant ce qui n'est pas raconté, ce qui reste nécessairement
non-dit. Cette structure permet aussi a I'auteur de « conjuguer des niveaux de
récit assez divers »22 : |'histoire d'Alma et de Wanda, la vie et I';ccuvre de Bar-
bara Loden, certains épisodes de la vie de la narratrice et de sa mére. La narra-
trice raconte I'histoire du film de Loden ; et ce faisant, de nouvelles histoires se
déplient, de nouveaux espaces narratifs émergent, comme si c'était de quel-
ques plis cachés du film.

La narratrice regarde Wanda avec sa mére, qui lui fait part de ses er-
rances, apreés son divorce, des heures durant, a Cap 3000 - centre commercial
trés moderne a I'époque, inspiré du modéle américain - I'associant a la figure
vagabonde de Wanda, tout juste divorcée. La mére et sa fille, en train d'avoir
une conversation a propos du film, parlent aussi de la quéte menée par la
narratrice, de plus en plus obsédée par son sujet: du plan original de rédiger
une bréve notice, elle arrive a un stade ol elle cherche a tout savoir sur Barbara
Loden et son film. La narratrice raconte le travail de recherche trés sérieux
qu'elle méne : elle essaie de lire tous les documents disponibles, de contacter
tous ceux qui pouvaient connaitre Loden. Elle ne ménage aucun effort pour
pouvoir retracer la vie de Loden, pour pouvoir I'approcher au plus prés pos-
sible. La motivation originale de la narratrice, celle qui la pousse & mener sa
quéte, est de nature biographique et vise a offrir une description quasi parfaite

21 Entretien avec Nathalie Léger, Librairie Mollat, Bordeaux, France, 2012, http;//www.mollat.com/
livres/nathalie-leger-supplement-vie-barbara-loden-782818014806.html (consulté le 24/06/2015)
22 Ibid.
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de Barbara Loden - le méme motif se trouve a l'origine du rapport qui lie Loden
a Alma/Wanda. En vue d'atteindre son objectif, la narratrice se rend aux Etats-
Unis pour revisiter les endroits ott Loden a tourné son film, revenant ainsi sur
ses pas, retragant littéralement le périple de Wanda, et aussi certains épisodes
importants de la vie de Loden. L'espace cinématographique de Wanda et les
implications biographiques concernant Loden qui s’en déplient réapparaissent
dans le livre et font ressurgir des éléments autobiographiques de la narratrice.
Les éléments autobiographiques (p.ex.: I'histoire de la mére, la vie de la narra-
trice, 'enquéte qu'elle méne, son expérience d'écrire le livre que I'on est en
train de lire), ainsi ressurgis, s'insérent dans le texte, entre les paragraphes dé-
crivant le film. Cette stratégie, en faisant écho au film de Loden, aide & con-
struire un récit dans lequel des éléments biographiques font émerger d'autres,
de nature autobiographique et inversement.

Tout au long de sa quéte, la narratrice de Léger reste trés conscien-
cieuse : elle cherche des sources authentiques et des documents fiables, elle a
recours a des citations soigneusement annotées en essayant d'approcher le plus
possible la vie des ses héroines. Elle simule ainsi I'attitude documentaire telle-
ment présente, sur les plans thématique et technique, dans le film de Loden.
Pour encourager le lecteur a avoir confiance en l'authenticité du livre, la narra-
trice décrit minutieusement sa méthode de travail, elle partage avec le lecteur
les problémes et les difficultés auxquels elle doit faire face pendant sa quéte. Je
« compulsai avec entrain (...) des biographies »?3, dit-elle en suggérant que ce
qu’elle est en train de rédiger est une biographie. Ensuite, elle se pose aussi le
probléme du comment : « Comment la décrire, comment oser décrire quelqu’un
qu’on ne connait pas? »?4. Elle y donne rapidement la réponse : « On lit des
témoignages, on regarde des images, on s'approprie un visage inconnu, on le
tire un instant de I'oubli »25. Faisant allusion a son objectivité, elle ajoute : « Je
m’essayais a toujours plus d'objectivité et de rigueur. Décrire, rien que dé-
crire »26, En révélant les divers aspects de ce qu'elle fait, elle a recours a des mé-
canismes métadiscursifs pour commenter, subtilement, ce que représente, pour
elle, 'écriture, le fait d’étre écrivain. Tout autant Loden commente, par le biais
de moyens cinématographiques, ce que représente, pour elle aussi, le travail de
cinéaste dans 'ombre de Kazan ou bien le fait d'étre actrice & Hollywood. En
partageant avec le lecteur les difficultés de (re)créer 'univers de Loden, la nar-
ratrice suggére qu’elle ne cache rien, qu’elle est complétement honnéte : « Peu
de choses étaient 2 ma disposition (...) |'ai essayé de trouver son nom dans les
index des histoires du cinéma américain, mais elle en est systématiquement

#3 LEGER, Nathalie, op. cit., p. 13.
24 Jbid, p. 18.

% Ibid.

% Ibid., p. 26.
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absente. J'ai recherché les personnes qui 'avaient connue (...), mais les ob-
stacles étaient nombreux »?7.

Méme si les obstacles sont nombreux, méme si la narratrice a trés peu de
documents a sa disposition, le livre s’écrit. Mais le lecteur est censé étre vigi-
lant, car les deux fils narratifs - biographique et autobiographique - se ren-
contrent et deviennent inextricablement liés I'un a I'autre avec le voyage de la
narratrice aux Etats-Unis. L'intrusion du niveau narratif personnel (et donc po-
tentiellement fictionnel) dans celui, biographique, rend impossible a distinguer
la fiction de la réalité. L'invocation de Frederick Wiseman, que la narratrice
rencontre, souligne davantage cet aspect déstabilisant de I'écriture autobiogra-
phique et biographique :

J'allai voir Frederick Wiseman, I'inventeur du documentaire sans interviews,

sans commentaires, l'inventeur du documentaire sans documentation (...), je lui

racontai les difficultés qui se présentaient pour reconstituer la vie de Barbara

Loden, et lui qui ne travaille jamais sur autre chose que sur ce qui existe m’a dit

paisiblement :

« Inventez, il suffit d'inventer »28

En fait, c'est exactement ce que Loden fait avec l'histoire d’Alma Malone : en
partant de ce qu'elle sait sur la vraie Alma, elle invente le caractére de
Wanda. Mais Wiseman adresse ses conseils a la narratrice de Léger, qui écrit
plus tard : « Je n'ai jamais pu avoir accés aux papiers qui m'auraient permis,
documents en main, de retracer la vie de Barbara Loden »?%, D'aprés la
narratrice, c'est finalement par le biais d'un roman ou plus exactement, par le
biais d’une autofiction que l’on peut, plus ou moins, approcher une personne :
« C’est finalement un roman qui m'a permis de I'approcher, et encore, de loin.
En 1967, Kazan a publié L’Arrangement (...). On dirait aujourd’hui que c'est une
autofiction »3°. La fiction est donc nécessaire si l'on souhaite saisir ou au moins
approcher ce qui est censé étre la réalité; cest la fiction qui peut, le cas
échéant, nous mener vers la vérité de quelqu'un. Mais cette remarque, con-
cernant le livre de Kazan, semble également suggérer qu'appeler aujourd'hui
autofiction ce qui était considéré comme un roman, en 1968, n'est qu'une que-
stion de taxonomie. La narratrice semble donc implicitement commenter le
débat émergé autour de la notion de l'autofiction, dés sa premiére apparition,
en 1977 dans Fils de Doubrovsky. Le débat théorique sur le rapport entre auto-
biographie, autofiction et fiction - alimenté par les écrits de Vincent Colonna, de
Marie Darrieussecq, de Frangois Flahault, de Philippe Gasparini, de Jacques Le-
carme, d’Annie Richard, de Régine Robin, de Jean-Marie Schaeffer, parmi
d'autres - reste toujours vivant. Dans ce contexte de débat théorique sur la

27 Ibid., p. 34-35.
# [bid,, p. 35-36.
2 Jbid., p. 75.
 Ibid.
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notion d'autofiction qui anime la vie littéraire contemporaine, Nathalie Léger
trouve une voie propre et innovante pour y contribuer, par le biais d'un roman,
qui peut étre considéré comme une réponse possible aux réflexions critiques.

La narratrice de Léger implique également qu'en fin de compte, ce n'est
qu'un effort vain d'essayer de trouver la vérité de quelqu'un d'autre : « Bien que
Kazan dise que « la vérité constitue la meilleure base pour la fiction », il n'y a
aucune raison de prendre ce texte pour autre chose que ce qu'il est (un roman)
ni de prendre Gwen pour celle qu'elle ne serait pas (Barbara) »3. En d'autres
termes, l'intention méme de rendre compte de la vie de quelqu'un d'autre
fictionnalise cette méme vie. Néanmoins, ce a quoi l'on puisse aspirer est de
«conjoindre [s]on présent et le passé de quelques sentiments vécus par
d’autres »%2. Bien que l'intention de relater une vie soit explicitement formulée
dans le texte, « I'écart inéluctable entre une vie passée et sa description nar-
rative »33 devient de plus en plus évident en lisant le roman. Ce qui peut étre
observé dans le texte de Léger est, selon Merle Tonnies, un trait caractérisant la
biographie ou la biofiction émergeant aprés l'avénement du postmodernisme :
un type de fiction qui « comprend souvent des éléments métabiographiques par
lesquels le genre fait preuve d'une prise de conscience de ses reégles et de ses
limites »34,

Vers la fin de son texte, Léger cite Wiseman une seconde fois : « Il fau-
drait que vous rencontriez Mickey Mantle, m'avait dit Fred Wiseman au début
de ma recherche, il a bien connu Barbara Loden, lorsqu’elle dansait au Copa-
cabana, vous devriez le rencontrer, on ne sait jamais »%, Ensuite, la narratrice
raconte I'événement, elle raconte comment elle a rencontré Mickey Mantle, au
Houdini Museum a Scranton et comment ils ont discuté de Barbara Loden, mais
aussi de Marcel Proust et de la maniére de rédiger une autobiographie. Il est
vrai que Mickey Mantle s’est rendu plusieurs fois au Copacabana, a I'époque ot
Loden y dansait. Néanmoins, il est peu probable que la narratrice ait véritable-
ment rencontré Mantle et qu'elle ait eu une conversation avec lui, avec I'un des
plus grands joueurs de baseball des années 50 et 60, qui est mort en 1995 -
bien avant la conversation hypothétique entre lui et la narratrice - un fait dont
le lecteur prend connaissance, s'il commence a avoir des doutes concernant la

3 Ibid., p. 77.

32 Ibid., p. 53-54.

31 The « inescapable gap between a past life and its narrative recounting », MIDEKKE, Martin,
« Introduction », in Biofictions: The Rewriting of Romantic Lives in Contemporary Fiction and Drama,
éd. par Martin Middeke et Werner Huber, Rochester and Woodbridge: Camden House, p. 13 (notre
traduction).

3 « often includes metabiographical elements in which the genre demonstrates its awareness of its
own rules and limitations ». TONNIS, Merle. 2006. « Radicalising Postmodern Biofictions: British
Fictional Autobiography of the Twenty-First Century », in Fiction and Autobiography. Modes and
Maodels of Interaction, éd. par Sabine Coelsch-Foisner et Wolfgang Gortschacher, Frankfurt, Peter
Lang, p. 305 (notre traduction).

35 LEGER, Nathalie, op. cit, p. 135.
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crédibilité des mots de la narratrice, s'il commence a retracer les vies racontées
par Nathalie Léger... Cette rencontre est l'illustration d'un événement qui,
n’étant pas forcément vrai, semble tout a fait possible ; c’est une rencontre avec,
comme fonction, de donner la possibilité a Léger de discuter de I'écriture, de
I'écriture biographique et autobiographique avec une personne qui pouvait
connaitre le sujet de ses investigations. En méme temps, cette rencontre laisse
le lecteur dans le doute quant a la fiabilité de la narratrice. Elle le laisse sans
point de référence stable concernant ce qui reléve de la fiction et ce qui reléve
du factuel, en suggérant qu'approcher la vérité, c'est aussi la situer entre fiction
et réalité. Mais le doute qui émerge n'est-il pas justement ce que Marie Dar-
rieussecq appelle I'une des fonctions de la littérature ? « Une des fonctions de la
littérature est de semer le doute, de générer de I'inquiétude au sens propre : de
perturber les habitudes de langage, et la somnolence qui en découle... L'autofic-
tion y participe, et plus largement toutes les pratiques qui mettent en cause la
stabilité de la référence, le pacte communément admis entre le langage et le
réel. »36

Le choix des exemples cités est motivé par le désir d’illustrer les moyens
qui permettent a la novellisation d’adapter non seulement I'histoire d'un film,
mais aussi les problémes et les questions qu'il souléve, s'agissant de I'interac-
tion entre fiction et réalité inhérente a la littérature comme au cinéma ou en-
core de la nature autoréflexive de l'art. L’adaptation et la question de la novel-
lisation contemporaine constituent également le sujet de diverses réflexions
théoriques toujours d'actualité. Cest peut-étre en y faisant un clin d'ceil que
Nathalie Léger choisit son titre impliquant que l'adaptation est, par sa nature

méme, un supplément.

36 DARRIEUSSECQ, Marie, « Je est une autre », conférence prononcée a2 Rome en janvier 2007, in
Ecrire I'histoire d'une vie, dir. Annie Oliver, Rome, Spartaco, 2007, http://darrieussecq.arizona,
edu/fr/je-est-une-autre (site consulté le 24/06/2015).
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