Cocteau : du symbolisme au surréalisme

Noémi HERING

Jean Cocteau est tenu pour un des écrivains les plus provocateurs du XX¢ siécle,
dont I'ceuvre se laisse claisser trés difficilement. Classer, c’est une aspiration
ancienne de 'humanité, sans quoi on se sent perdu dans la jungle des choses et
des phénomenes. Toutefois le but de ce travail n'est pas de coller une étiquette
sur I'ceuvre de Jean Cocteau dans le contexte des mouvements littéraires de son
temps. Bien au contraire : nous nous efforcons de mieux connaitre son ceuvre,
sa pensée, les inspirations sous lesquelles il a créé. Nous pensons que nous au-
rons une image plus claire, plus exacte de I'ceuvre multiforme de Jean Cocteau
en la comparant et en 'opposant aux ceuvres littéraires et artistiques contem-
poraines.

Pour connaitre plus profondément cet art, nous avons choisi un point de
vue historique, pour la simple raison qu'une étude comparée des ceuvres de
Cocteau dépasserait les cadres du présent travail. En outre, nous nous propo-
sons de trouver des rapports entre Cocteau et ses contemporains, et de trouver
sa place parmi les artistes du XXe siécle. Aussi nous bornons-nous a comparer
les traits caractéristiques de I'ceuvre entiére de Cocteau et ceux des « produits »
des mouvements littéraires les plus importants de son temps.

Si parmi les nombreux mouvements artistiques nous voulons mettre l'ac-
cent sur le symbolisme et le surréalisme, c'est parce que la meilleure produc-
tion artistique de cette époque a vu le jour sous le signe de ces deux mouve-
ments, et il est légitime de supposer que ceux-ci ont aussi marqué I'ceuvre de
Cocteau.

Commengons par la définition de la période de l'activité artistique de
Cocteau. Sa carriére commence assez tét: il publie son premier recueil de po-
émes en 1909, a I'dge de 19 ans. Depuis cette année jusqu'a sa mort en 1963, il
publie plus ou moins réguliérement poémes, recueils de dessines, piéces de
théatre, réalise des films, écrit des scénarios, exécute des peintures. Il s'agit
donc de plus d'un demi-siécle de création artistique. Sa carriére débute sous
I'influence du symbolisme. Il est incontestable que les idées du symbolisme ont
laissé des traces profondes sur ses ceuvres. La question est de savoir dans
quelle mesure le symbolisme I'a influencé.

Regardons maintenant d'un peu plus prés le dernier grand mouvement
du XIXe siécle. Le symbolisme s'est constitué en s'opposant a la sévérité de la
poésie parnassienne, a la rigidité du réalisme et a I'écceurement spirituel que le
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naturalisme a provoqué.! Le manifeste du symbolisme définit clairement ses
origines et ses aspirations, formulées par Jean Moréas.? Le mouvement se dé-
clare le gardien de la beauté et prone l'amour de la forme, seule capable
d'exprimer pleinement I'ldée.? Mais cette forme ne peut jamais étre le simple
servant de l'art pour l'art: la tiche de l'artiste est de trouver la forme la plus
convenable qui permette de traduire I'ldée absolue, inexprimable, qui ne peut
jamais étre atteinte dans son état pur.

Les symbolistes s’employaient sans cesse a renouveler, a rajeunir, a en-
richir le langage poétique.* lls s’estimaient les seuls a pouvoir saisir le sens
caché du monde par I'emploi des symboles. Les mots étaient considérés comme
autant de porteurs de la vérité du poéte, se révélant uniquement a lui, et tou-
jours sous une forme différente. Selon eux, seul le poéte était capable de restau-
rer le lien entre le monde directement perceptible et son c6té caché.5 Cette
ambition se manifeste déja chez Baudelaire®, grand précurseur du mouvement,
puis chez Rimbaud qui tenta d’expliquer dans ses célébres lettres ce que signi-
fie étre « voyant ».7 Donc, pour les symbolistes, la tiche principale du poéte est
de percevoir et d’exprimer le c6té imperceptibles des choses.

Cocteau a partagé cette méme conviction. Il a dit trés tét quel role la
poésie jouait dans sa vie, et il a magnifiquement formulé ses ambitions dans Le
Secret professionnel en 1922. Ce recueil regroupe plusieurs essais et textes di-
vers, repris en 1926 dans le volume critique intitulé Le Rappel a I'ordre :

Tout ce qu'ils présentent de spécial, de fou, de ridicule, de beau nous accable,
Immédiatement aprés, I'habitude frotte cette image puissante avec sa gomme.
[-.] Nous ne les voyons plus. Voila le réle de la poésie. Elle dévoile, dans toute la
force du terme. Elle montre nues, sous une lumiére qui secoue la torpeur, les
choses surprenantes qui nous environnent et que nos sens enregistraient machi-
nalement.®

1 LAROCHELLE, Josée, ROSSBACH, Edwin, Histoire de la littérature francaise, Le symbolisme, Ori-
gines. Disponible sur http://www.la-litterature.com/dsp/dsp_display.asp? NomPage=5_19s 012_
symbolisme_01_01. Consulté le 21/04/15.

2 MOREAS, Jean, Le Symbolisme, in: Le Figaro, Supplément littéraire du dimanche, 18 Septembre
1886. Disponible sur le site Bibliothéque nationale de France, http://gallica.bnffr/ark:/12148/
bpt6k2723555/f1.image. Consulté le 15/04/15.

3 LAROCHELLE, Josée, ROSSBACH, Edwin, Op. cit

4 MOREAS, Jean, Op. cit.

s Ftudes littéraires, Le symbolisme, Disponible sur http://www.etudes-litteraires.com/ symbolisme.php.
Consulté le 16/04/15.

¢ Dr. NEJAD, Nastaran Yasrebi, BADRLOU, Davoud Afshari, L'univers poétique et spirituel de Charles
Baudelaire. Tiré de http://www.teheran.ir/spip.php?article1046 Consulté le 16/04/15.

7 RIMBAUD, Arthur, Les lettres du voyant. Disponible sur http://www.artyuiop.fr/artyuiop/Arthur_
Rimbaud_-_les_lettres_du_voyant_files/artyuiop10A-Rimbaud-Les%20lettres%20du%20voyant.pdf
Consulté le 16/04/15.

# COCTEAU, Jean, Le Rappel a l'ordre, 1926, détail du texte. Disponible sur http://lettreslftm.e-
monsite.com/medias/files /cocteau.pdf Consulté le 18/04/15.
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Ensuite, il explique comment on peut perdre le lien avec la beauté qui réside en
tout ce qui nous entoure. Il insiste sur la tiche du poéte qui doit rendre visible
cette beauté perdue et montrer les choses sous un angle inconnu ou oublié pour
retrouver la beauté qui constitue leur essence, et qui doit étre dévoilée pour
tous. Il s'agit donc de faire voir aux autres ce qu'il arrive a voir lui-méme. Ce
geste d'initiation accompagnera son ceuvre jusqu'a la fin de sa vie.

Voyons maintenant quelques thémes symbolistes qui apparaissent dans
les ceuvres de Cocteau. Les thémes principaux des symbolistes sont entre
autres la mort, le flou, la mythologie et le mystére.? Il ne faut pas aller trés loin
pour trouver des affinités entre les symbolistes et Cocteau. On remarque tout
d'abord I'importance des themes mythologiques. Un grand nombre des ceuvres
de Cocteau témoignent de son attirance pour les histoires et les personnages
mythologiques, comme par exemple le recueil de poémes La Danse de Sophocle,
'opéra-oratorio (Edipus-Rex, la tragédie Antigone, le mythe d'Orphée qu'il a
adapté pour le théitre aussi bien que pour le grand écran. Les thémes mytho-
logiques apparaissent méme sur ses fresques.

Ensuite le flou et le mystére. Nous pensons que Cocteau ne manque
jamais de faire régner le mysteére et c'est sur cette toile de fond que se déploient
ses motifs récurrents, dont le miroir ou les pdles opposés du réve et de la
réalité, du mensonge et de la vérité. Le caractére confondant et troublant de ses
ceuvres tient sans doute a la fréquence de ces éléments.10

Enfin la mort. La mort apparait dans plusieurs de ses ceuvres, par exem-
ple dans deux de ses trois romans, Les Enfants terribles et Thomas, l'imposteur,
mais aussi dans quelques poémes (Délivrance des dmes, Plain-chant) ou dans le
film intitulé Le Testament d’Orphée. C'est un sujet qui I'a hanté pendant toute sa
vie. Il a rencontré la mort trés jeune, a neuf ans, quand son pére s'est suicidé,
plus tard, il a encore enterré plusieurs personnes qui lui étaient trés chéres. Les
rencontres précoces et malheureusement fréquentes avec la mort a la suite de
la perte de ses proches et de ses amis I'ont toujours préoccupé, mais d'une ma-
niére ambigué. Comme il écrit dans La Difficulté d’étre : «]'y ai pris I'habitude
de ne pas la craindre et de |'observer face a face. »1! Par ces expériences, il a ac-
cédé a une compréhension générale : la mort est l'autre coté de la méme chose,

9 Etudes littéraires, Le symbolisme, http://www.etudes-litteraires.com/symbolisme.php Consulté le
16/04/15.

10 !{l.ous nous permettons de citer ici un peu plus longuement M. Maurice Pergnier pour éclairer en
quoi consiste cette incompréhension : « Beaucoup de gens sont encore déconcertés par I'ceuvre de
Cocteau, et plus particuliérement par ses poémes, et gardent a son égard la prévention qui fut celle des
surréalistes. On peut essayer en qulques mots de cerner la source de cette prévention : comment un
poéte qui use si facilement du jeu de mots, de la piruette verbale, du « trait », de la rime insolite, et
autres procédé éblouissants qui relévent de l'esprit frangais a son paroxysme, pourrait-il étre sérieux
et avoir des choses graves a dire ? La tentation est donc grande d'admirer son acrobatie verbale et de
n’y voir que pure « fantasie » (d'un mot qu'il abhorrait) et virtuosité gratuite. » PERGNIER, Maurice,
Le sommeil et les signes, L'Age d'Homme, 2004, p. 197.

11 COCTEAU, Jean, La difficulté d'étre, Editions du Rocher, Monaco, 1957, p 88.
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elle est inséparable de la vie méme, elle est toujours autour de nous (méme si
I'homme du XXe¢ siécle essaie de I'oublier) : « Experte de mimétisme, lorsqu'elle
semble étre le plus loin de nous, elle est jusqu'a notre joie de vivre. Elle est
notre jeunesse., Elle est notre croissance. Elle est nos amours. »'2 Et tout au fond
de cette dualité, il y a le mystére : « comme les deux faces d'une piéce de monaie
qui ne peuvent se connaitre mais ne sont séparées I'une de l'autre que par
I'épaisseur du métal. »13 C'est aussi le cas des oppositions mensonge-vérité,
réve-réalité. Le mystére, fondement de toute dichotomie, le point inconnais-
sable qui reste toujours a I'ombre, dont on ne peut rien savoir, mais dont on
soupconne la nature : c'est ce qui a été au centre de I'art de Cocteau.

Aprés le symbolisme, voyons l'autre mouvement qui a marqué son
ceuvre. Dans les premiéres décennies du siécle ol il commengait a chercher sa
propre voix, plusieurs courants artistiques - le surréalisme, le dada, le cubisme
ou le futurisme - s'affirmaient presque simultanément en France. Au début de
sa carriére, Cocteau était attiré par les dadaistes, puis il s'est tourné vers les
surréalistes. Mais ses rapports avec ces derniers était compliqués et délicats. 1l
a écrit des poémes sous le signe du dada ou du surréalisme, mais a la suite de sa
polémique avec André Gide dans les colonnes de La Nouvelle Revue Francaise et
Les Ecrits nouveaux et des critiques de Tristan Tzara et Francis Picabia, mais
surtout apreés la premiére des Mariés de la tour Eiffel chahutée par les dadaistes,
il a rompu définitivement avec ces groupes.' Ce qui est intéressant, c’est que,
selon la légende, c’était son ballet Parade qui aurait inspiré a Apollinaire de
créer le mot « surréalisme », que le mouvement allait adopter pour se désigner.

Ses idées, ses aspirations et sa maniére de voir rapprochent Cocteau des
surréalistes, tout en s'exprimant dans un style particulier. Il est vrai que
Cocteau a utilisé la technique d'écriture des surréalistes, 'écriture automatique.
Mais tandis que les surréalistes devaient s'efforcer d'éliminer le plus possible le
contrdle du flux de I'écriture, on peut dire que curieusement, 'absence de cette
espéce de contrdle était un état naturel, quasi spontané pour Cocteau : I'ceuvre
se déployait pour ainsi dire d'elle-méme en lui - ce que les surréalistes vou-
laient atteindre, dans un certain sens, par un acte direct, demi-conscient. Son at-
titude différente envers la création, sa maniére de voir et son style I'ont éloigné
des surréalistes, qui d'ailleurs ne lui reconnaissaient aucun talent.

Nous pouvons constater pourtant que malgré les oppositions et I'éloigne-
ment, il y a plusieurs affinités entre Cocteau et les surréalistes. Par exemple,
I'importance accordée a la liberté d'esprit. Les surréalistes et Cocteau ont égale-
ment aspiré a la liberté de pensée et ils ont voulu y accéder par la poésie. Ils ont
également recherché les techniques et les moyens de surmonter les oppositions
fondamentales.

12 [hid, p. 91.

13 Ibid,, p. 88.

14 Site officiel du Comité Jean Cocteau, Le poéte, biographie 1889-1922. Disponible sur http://www.
jeancocteau.net/bio1_fr.php. Consulté le 19/04/15.
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Tout porte a croire qu'il existe un certain point de |'esprit d’ol la vie et la mort, le
réel et I'imaginaire, le passé et le futur, le communicable et I'incommunicable, le
haut et le bas cessent d'étre percus contradictoirement. Or, c'est en vain qu'on
chercherait a I'activité surréaliste un autre mobile que I'espoir de détermination

de ce point.!s

Entre autres, la beauté indéfinissable et ambigué était aussi importante pour les
surréalistes que pour Cocteau.

En réalité, ces diverses influences n'ont fait qu'effleurer Cocteau, sans en-
trainer aucun changement sérieux dans ses orientations artistiques. Il cotoya
plutdt ces mouvements en cherchant sa propre voix. En outre, pour que 'image
soit plus compléte, nous devons encore mentionner deux grands auteurs -
Apollinaire et Proust - dont I'ascendance a marqué sa carriére. Mais comme
dans plusieurs autres cas (voir Diaghilev, Raymond Radiguet, Picasso, etc.),
c’était plutdt leur personnalité qui a agi sur lui, et non leur ceuvre. Proust et
Apollinaire le soutenaient et reconnaissaient son talent tandis que Cocteau s’est
déclaré plus tard «I'héritier spirituel » d’Apollinaire, affirmant ainsi la moder-
nité de son entreprise.!¢

Jean Cocteau a créé des ceuvres tout a fait uniques qui se distinguent par
leurs singularités dans la production littéraire et artistique du XX¢ siécle. Aprés
1914, il s'est efforcé de trouver sa propre voix qu'il a cherchée pendant toute sa
vie avec son stylo, son pinceau et ensuite avec sa caméra.

Malgré sa grande variété formelle, son ceuvre poétique se caractérise par
une unité profonde, due en partie a la constance et a la récurrence de certains
thémes. Nombreux sont les poémes ol les vers épousent des lignes rythmiques
sans s'inscrire dans des formes fixes, ni dans celles, vagues et indéterminées, du
vers libre. Cocteau recourt a tous les moyens métriques et rythmiques dispo-
nibles au service de son propre « style intérieur ».17 Cette originalité de la forme
n’exclut pas une certaine fidélité a la versification traditionnelle, en ce qui con-
cerne notamment le retour fréquent du vers régulier et certains éléments clas-
siques de la versification. Le ton de ses poémes est le plus souvent léger, délicat,
voire ludique, mais parfois aussi lourd ou sombre. La qualité extraordinaire de
son ceuvre trés variée et colorée vient aussi du fait que Cocteau s'est illustré
simultanément dans plusieurs arts, et qu'il a cultivé partout plus d'un genre
(poémes, articles, recueils de dessins, piéces de théitre, films, peintures, gra-
vures, sculptures, céramiques, lithographies, fresques, décors de théitre) : quel
artiste du XXe siecle a possédé des talents aussi riches que les siens ?

15 BRETON, André, Second manifeste du surréalisme, disponible sur http://melusine-surrealisme.fr/
site/Revolution_surrealiste/Revol_surr_12.htm, consultée le 28/06/15.

16 Sjte officiel du Comité Jean Cocteau. Le poéte/Biographie 1889-1922.

Tiré de http://www.jeancocteau.net/biol_fr.php. Consulté le 21/03/15.

17 Site de I'Université Paul-Valéry Montpellier Ill (France). Jean Cocteau multiple et unique, Livres,
Poésie, Poésie 1916-1923, Le Cap de Bonne-Espérance. http://cocteau.biu-montpellier.fr/index.
php?id=260 Consulté le 25/04/15.
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En regardant I'ceuvre de Cocteau, on peut avoir l'impression de contem-
pler les lignes ondoyantes d'un dessin : un mouvement fluctuant I'imprégne, qui
cependant ne concerne pas sa qualité. Nous pensons que méme s'il y a des
ceuvres qui sont plus remarquables que les autres, tout ce qu'il a créé est treés
précieux et unique dans son genre. Par ailleurs, il est probable que cette irrégu-
larité de sa création provient partiellement de sa technique créatrice dont il
parle dans La Difficulté d’étre que nous nous permettons de citer abondamment
ici, parce que cela nous donne la possibilité de jeter un coup d'eeil sur la
« machine a créer » de Cocteau :

Cette ivresse de la parole laisse entendre que je posséde une facilité que je n'ai
pas. Car aussitot que je me contrdle, cette facilité céde la place a un travail pé-
nible dont la cote me semble 2 pic et interminable. Il s’y ajoute une crainte super-
stitieuse de la mise en marche que j'ai toujours peur de mal engager. Cela me
donne une paresse et ressemble a ce que les psychiatres appellent " I'angoisse de
I'acte ". Le papier blanc, I'encre, la plume m'effraient. Je sais qu'ils se liguent
contre ma volonté d'écrire. Si j'arrive a les vaincre, alors la machine s'échauffe, le
travail me travaille et I'esprit va. Mais il importe que je m'y méle le moins pos-
sible, que je somnole & demi. La moindre conscience de ce mécanisme l'inter-
rompt. Et si je veux le remettre en marche, il me faut attendre qu'il s'y décide,
sans essayer de le convaincre par quelque piége. Ce pourquoi je n'use pas de
tables qui m’'intimident et ont un air d'invite. |'écris & n'importe quelle heure, sur
mes genoux. Pour les dessins, c'est de méme. Je sais, bien sir, en imiter la ligne,
mais ce n'est pas elle, et la ligne véritable me sort quand elle veut. 18

Encore une donnée supplémentaire sur l'art de Cocteau : il a maintes fois sou-
ligné qu'au fond, écrire et dessiner est la méme chose. La ligne est la base de
tous les deux.

Chez l'écrivain, la ligne prime le fond et la forme. Elle traverse les mots qu'il as-
semble. Elle fait une note continue que ne pergoivent ni I'oreille, ni I'eeil. Elle est
le style de I'dme, en quelque sorte, et si cette ligne cesse de vivre en soi, si elle ne
dessine qu'une arabesque, I'dme est absente et |'écrit mort. 19

Certes, ce que nous considérons comme caractére important de son écriture
vaut peut étre aussi pour ses images peintes ou filmées. La maniére, ou I'esprit,
ou si I'on veut, la technique ne change pas, quel que soit I'art dont une ceuvre
donnée reléve.

En outre, Cocteau avait une conviction qui rapproche encore ses diffé-
rentes ceuvres les une des autres. Il se considérait avant tout comme poéte, et
ainsi toutes ses ceuvres peuvent étre considérées un peu comme des poémes.

18 COCTEAU, Jean, Op. cit,, p. 13-14.
1% Jbid., p. 155.
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« Une authentique poésie naturelle I'a d'ailleurs toujours animé ».20 L'unité de
son ceuvre réside non seulement dans la présence constante de certains
thémes, mais aussi dans une conviction artistique toute personelle. Pouvons-
nous dire qu'il donne une base théorique a sa pratique ? Peut-étre, mais n'ou-
blions pas que, de son aveu, sa pratique a un c6té inconscient, peu contrélé ; il
s’agit plutdt de I'exposition d'une méthode de création, et non d’un projet ou
d'une théorie stricte qu'il se propose de suivre,

Au terme de ce court travail, trés lacunaire encore, nous ne pouvons con-
stater qu'une seule chose : Jean Cocteau n'appartient ni aux symbolistes, ni aux
surréalistes, mais son ceuvre montre beaucoup d'affinités avec I'esprit symbo-
liste et avec I'esprit surréaliste. Ce qui est certain, c'est qu'il aura été un des plus
grands artistes du XX¢ siécle qui, par sa maniére de voir et ses moyens d’expres-
sion demeure unique dans son genre.

20 CLOUARD, Henri, Petite histoire de la littérature frangaise des origines @ nos jours, Paris, Editions
Albin Michel, 1965, p. 317-318.
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