Judit KARACSONYI

Les écrivains vont-ils au cinéma ?
Le développement technologique au service de
I’apprivoisement de I’image

Notre vision du monde est une vision informée sans doute par les rapports de
I’homme avec le développement technologique. Le cinéma est évidemment le fruit
de ce développement, mais ce qui est plus intéressant de notre point de vue, c’est le
fait indéniable que le roman en subit également I’influence. Comme le titre le sug-
gere, je me propose, dans ce qui suit, d’aborder la question de la relation entre litté-
rature et cinéma, plus exactement 1’influence que le cinéma et le développement
technologique exercent sur la littérature, et en particulier, sur la littérature contem-
poraine, tout en retracant un petit historique de 1’évolution de cette influence au
cours du XX° siécle.

De nos jours, le cinéma est de plus en plus souvent cité comme 1’une des
sources d’inspiration de 1’écriture contemporaine, qui est travaillée « de I’intérieur
par des références, des allusions et des schémes représentationnels qui excedent la
seule littérature » (Gris 2012 : 154). Mais la situation, a 1’avénement du cinéma,
était tout a fait différente. Le cinéma, tout de suite aprés sa naissance, commengca a
établir des liens avec la littérature, notamment par le biais de 1’adaptation : on
compte cinq adaptations en 1896 et trois mille en 1916 (Domonkos 2012 : 13). Le
jeune cinéma est attiré par la littérature pour deux raisons principales. D’une part,
avoir recours a la littérature du XIX® siécle comme source d’inspiration permet au
cinéma d’attirer les classes moyennes dans les salles de projection. Il s’agit d’une
considération économique, mais aussi idéologique, impliquant un public plus
nombreux et plus éduqué. Le cinéma, considéré comme une forme de divertissement
populaire, manque de prestige auquel il espére accéder par le biais de la littérature a
une époque ol « [e]n réalité, le nom seul de 1’auteur adapté sur 1’affiche suffisait a
garantir la qualité du film » (Clerc et Carcaud-Macaire 2004 : 18).

Pendant la premiére moitié du XX° siécle, le cinéaste n’est pas encore iden-
tifié comme auteur. En ce qui concerne 1’image cinématographique, elle n’est pas
congue par le grand public comme le résultat du travail du cinéaste, mais comme le
produit d’une machine : « On a longtemps pensé qu’il s’agissait d’images méca-
niques produites par un appareil, et s’il était facile de reconnaitre le travail devant
I’objectif de la caméra (les acteurs, les décors...), on ne reconnaissait pas le travail
derriére » (Cléder et Jullier 2017 : 59). Le prestige de la littérature et le statut de
I’auteur littéraire jouent un rdle important dans le processus de légitimation du
cinéma au début du XX°siécle. Et méme si 1’adaptation cinématographique des
ceuvres littéraires ne constitue qu’un seul volet des rapports divers entre littérature et
cinéma, il s’agit d’une pratique fortement présente méme aujourd’hui, assurant sou-
vent une seconde vie au livre grace a une éventuelle réédition. A 1’heure actuelle —
quand prés d’un film francais sur quatre est 1’adaptation d’un livre (Bosc 2015) —, ce
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phénomeéne est accompagné de la professionnalisation du secteur : « Les grandes
maisons d’édition se dotent de services consacrés a la gestion des droits vers 1’au-
diovisuel, qui informent les producteurs des sorties de livres pouvant les intéresser
pour d’éventuels films » (Bosc 2015).

Une hiérarchie s’établit ainsi rapidement entre la littérature, 1’art majeur et le
cinéma, 1’art mineur qui se nourrit de littérature. Il faut attendre 1’arrivée des auteurs
de la Nouvelle Vague pour qu’un véritable changement de paradigme ait lieu. Le
contexte dans lequel les théoriciens et auteurs de la Nouvelle Vague travaillent est
marqué par le livre de Claude-Edmonde Magny, intitulé L’Age du roman américain,
paru en 1948 qui, « pour la premiére fois pose systématiquement le probléme d’une
influence non plus, comme c’était toujours le cas, de la littérature sur le cinéma,
mais, inversement, de celle du cinéma sur la littérature » (Clerc 2001). En méme
temps, un geste paradoxal caractérise d’'une maniére générale le discours critique ci-
nématographique de la période d’aprés-guerre, qui consiste a promouvoir le prestige
du cinéma et le statut du cinéaste, tout en gardant la littérature comme point de
repeére de cette promotion. Ainsi, les théoriciens ont tendance a souligner des analo-
gies entre les deux formes d’expression au lieu de mettre I’accent sur tout ce qui
distingue le cinéma des autres arts, « au lieu de revendiquer [...] la spécificité du
cinéma, son originalité par rapport a 1’écrit » (Clerc 2001).

L’autonomisation du cinéma comme forme d’art doit beaucoup au travail
pionnier d’André Bazin qui, tout en préconisant I’identification du film a son auteur,
contribue largement a la naissance de la notion de film d'auteur. Une autre figure
importante de cette évolution est Alexandre Astruc, connu pour avoir développé le
concept de caméra-stylo (Astruc 1948), qui décrit le cinéma comme un moyen
d’expression ou un langage souple et subtil, capable de rendre la pensée humaine.
Astruc souhaite promouvoir ainsi une vision établissant une analogie directe entre le
cinéaste, auteur de ses films et 1’écrivain : « [1]’auteur écrit avec sa caméra comme un
écrivain écrit avec un stylo » (Astruc 1948 : 327). Dans ce concept, on retrouve le
méme geste paradoxal que j’ai déja évoqué : Astruc revendique 1’autonomie de 1’art
cinématographique, tout en utilisant une analogie avec la littérature qui sert ainsi de
point de repére. Le concept d’Astruc est réputé pour son influence sur les prota-
gonistes de la Nouvelle Vague et sur la théorie de la politique des auteurs, définie par
Frangois Truffaut dans un article provocateur, publié en 1954 dans les Cahiers du
cinéma. Tout en critiquant la nature désuéte des adaptations cinématographiques
francaises dans Une certaine tendance du cinéma frangais (Truffaut 1954), Truffaut
souligne I’importance de la mise en scéne et de la créativité du cinéaste, qui est
considéré auteur — avec toutes les responsabilités que cela implique — s’il parvient a
définir son propre style, sa signature par le biais de choix esthétiques conséquents. Si
cette conception est, par la suite, critiquée parce qu’elle dissimule le caractére fon-
damentalement collaboratif de la production cinématographique et privilégie le rdle
du réalisateur, seul garant du sens, il reste indéniable que c’est grace a cette évolution
que littérature et cinéma commencent a étre traités sur un pied d’égalité en France.

Il ne semble pas inutile de procéder a un petit détour pour préciser que ce qui
se passe autour de la notion d’auteur dans le domaine littéraire va dans le sens
inverse avec 1’élimination de 1’auteur. Dans L’espace littéraire, publié en 1955,
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Maurice Blanchot parle de ’auteur en termes de disparition, d’effacement et de
I’écriture — anonyme, impersonnelle — comme marquée par I’absence de I’auteur.
Deux textes fameux s’inscrivent dans le méme sillage : La mort de ’auteur de
Roland Barthes est publié en 1968, tandis que Qu’est-ce qu'un auteur ? de Michel
Foucault est le texte d’une conférence prononcée en 1969. Les phrases telles que
« [1]’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique ou fuit notre sujet, le noir-et-
blanc ot vient se perdre toute identité, a commencer par celle-la méme du corps qui
écrit » (Barthes 2002a : 40) témoignent d’une tendance littéraire claire. Si le débat
porte dans les deux domaines, littéraire et cinématographique, « sur la responsabilité
que I’on attribue a 1’auteur sur le sens du texte, sur la signification de I’ceuvre »
(Compagnon 2012), force est de constater a quel point les enjeux sont différents
pour les deux formes d’art. L’auteur littéraire, ainsi disqualifié, céde sa place au
texte, alors que l’auteur cinématographique commence a occuper le devant de la
scéne avec la Nouvelle Vague.

Examinée sous un autre angle, la Nouvelle Vague représente incontestable-
ment un rapprochement entre cinéma et littérature avec la multiplication des ren-
contres interdisciplinaires entre cinéastes et écrivains. C’est une époque ou les
échanges entre les deux formes d’art se multiplient et permettent la découverte de
nouvelles pistes, de nouvelles possibilités dans les deux domaines, démontrant que
I’adaptation cinématographique des ceuvres littéraires est loin de constituer la seule
voie empruntée. Il suffit de penser a la collaboration entre Alain Resnais (réalisa-
tion) et Marguerite Duras (scénario et dialogues) lors de la production du film, Hiro-
shima mon amour, sorti en 1959 et publié en 1960 par Gallimard. L’Année derniére
d Marienbad, réalisé également par Resnais, sort en 1961. Le scénario d’Alain
Robbe-Grillet est publié sous forme de cinéroman la méme année. Ces colla-
borations incitent souvent les écrivains a passer derriére la caméra et des cinéastes a
se mettre a écrire : Jean-Luc Godard et Francois Truffaut publient des livres, tandis
que Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet ou Jean Cayrol se mettent a faire des
films. Des ceuvres novatrices naissent de ces rencontres, des ceuvres originales qui
résistent aux catégories traditionnelles parce que les auteurs qui viennent d’un autre
domaine ne respectent pas forcément les conventions cinématographiques, et vice
versa. Par conséquent, nous pouvons constater que « c’est entre littérature et cinéma,
dans I’intervalle qui sépare et réunit les deux espaces hétérogeénes, que s’accomplis-
sent certaines virtualités du cinéma comme de la littérature qui n’appartiennent en
propre ni a I’'un ni a I’autre » (Cléder 2012 : 9-10). Comme le note Jeanne-Marie
Clerc (Clerc 2001), Roland Barthes estime, déja en 1964, que 1’originalité des
Gommes de Robbe-Grillet s’enracine dans « un complexe mental issu de sciences et
d’arts contemporains, tels la nouvelle physique et le cinéma » (Barthes 2002b : 302).

Ces collaborations fructueuses, ces rapprochements fertiles et le prestige de
plus en plus important du cinéma sont autant de facteurs qui contribuent a la
naissance d’une cinéphilie francaise, reflétée dans 1’écriture de nombreux écrivains.
Jeanne-Marie Clerc est 1’un des premiers a aborder le sujet des références cinéma-
tographiques dans la littérature, a étudier comment les images cinématographiques,
les traces d’une visualité apportée par les techniques modernes se donnent a lire
dans les textes littéraires. C’est elle qui, dans un article publié en 2001, révele
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comment les écrivains témoignent, a partir des années soixante, de 1’influence que le
cinéma exerce sur leur maniére de voir et de représenter le monde. Elle repére la
réponse de Claude Simon donnée a une enquéte des Cahiers du cinéma en 1966 :
« Le cinéma a enrichi la vision que nous avons des choses (angles et distances de
“prise de vue”, panoramiques, plans fixes, travellings, gros plans). Et naturellement,
cette nouvelle facon de voir se retrouve dans ce que j’écris » (Clerc 2001). En
parlant de la méme question, Jean Echenoz déclare dans un entretien :

Ce que j’ai eu envie de faire [...] dans mes premiers livres, c’était d’essayer
d’utiliser la rhétorique du cinéma, la grammaire cinématographique, de 1’importer
dans le champ de la littérature, de voir comment 1’on pouvait transposer des choses
comme champ/contrechamp, fondu enchainé, le mouvement de caméra, le
montage... plein de choses techniques de cet ordre (Clerc 2001).

Echenoz estime que c’est grace a sa cinéphilie que I’on trouve de nombreuses réfé-
rences cinématographiques dans ses écrits : « Je passais ma vie au cinéma » (Clerc
2001). Pour continuer la liste des écrivains francais qui parlent ouvertement de
I’influence que le cinéma exerce sur leur maniére d’écrire, nous pouvons citer
Georges Perec qui affirme tout simplement : « Je me crois surtout influencé par le
cinéma et sa technique » (Perec 2003 : 248).

Dans la continuité étroite de cette perception des interactions entre cinéma et
littérature, une tendance, une pratique littéraire contemporaine se distingue parti-
culierement par la facon dont elle inclut la référence cinématographique au sein du
récit littéraire. L imprégnation du langage romanesque par certaines techniques ciné-
matographiques est devenue, en quelque sorte, un phénomeéne acquis, la novel-
lisation contemporaine francaise — qui inseére au sein du récit la description détaillée
d’un film — marque une nouvelle étape des rapports entre cinéma et littérature. Aprés
la vague qu’a connue la novellisation littéraire en France avec le mouvement de la
Nouvelle Vague, cette tradition semble prendre un nouvel élan aujourd’hui, avec des
auteurs tels que Tanguy Viel (Cinéma, 1999), Jan Baetens (Vivre sa vie, 2005),
Patrick Deville (La Tentation des armes a feu, 2006), Alain Berenboom (Le Goiit
amer de I’Amérique, 2006), Alice Ferney (Paradis conjugal, 2008), Catherine
Soullard (Johnny, 2008), Thomas Clerc (L’homme qui tua Rupert Cadell, 2010),
Patrick Chatelier (Pas le bon, pas le truand, 2010), Christian Gailly (Les fleurs
coupées, 2012), Olivia Rosenthal (Ils ne sont pour rien dans mes larmes, 2012),
Nathalie Léger (Supplément a la vie de Barbara Loden, 2012), Didier da Silva
(Louange et épuisement d’un jour sans fin, 2015).

Si je me propose de terminer ce tour d’horizon par une réflexion sur 1’appa-
rition de la forme contemporaine de la novellisation, c’est-a-dire, de 1’adaptation
littéraire d’une ceuvre cinématographique, c’est parce qu’elle est étroitement liée au
développement technologique récent : la commercialisation des magnétoscopes a
usage grand public dans les années soixante, soixante-dix, ensuite 1’apparition du
DVD et, plus tard, celle des technologies numériques de plus en plus sophistiquées
révolutionnent notre maniére de visionner des films. La novellisation contemporaine
refléte justement ces évolutions qui caractérisent 1’expérience cinématographique,
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toujours en devenir. Comme je viens de le mentionner, Echenoz affirme qu’il passe
sa vie dans les salles de cinéma. Regarder un film dans une salle de projection exige
un certain type d’attention, et dans le cas idéal, une perception qui entraine 1’identifi-
cation spectatorielle. Alors que regarder un film aujourd’hui, avec ou sans I’inten-
tion d’en rendre compte, reléve bien d’une autre fagon de visionnage. Les narrateurs
des novellisations contemporaines ne se rendent plus au cinéma ou les conditions de
visionnage sont prédéterminées, ils regardent le film fétiche a la maison, en VHS, en
DVD ou sur un ordinateur.

Certes, ces nouvelles technologies ne produisent pas les mémes images que le
cinéma, néanmoins, elles permettent aux narrateurs de ralentir ou d’accélérer la
vitesse du processus de perception, de 1’interrompre, de mettre 1’image sur pause,
voire de revenir en arriére en rembobinant, de suspendre le visionnage ou de le
répéter a ’infini ; autant de possibilités exploitées par les novellisateurs qui entre-
prennent la description minutieuse des images, de la succession des images d’un
film. Le développement technologique est donc, en quelque sorte, une condition né-
cessaire a la naissance de ce type de récit. Cette tendance de la littérature francaise
refléte ainsi une perception qui — contrairement a celle, proprement cinématogra-
phique, des salles de projection — permettra non seulement la naissance, mais aussi
le maintien d’une attention intense, voire, dans certains cas, monomaniaque, pro-
voquée par une ceuvre cinématographique. C’est ce qui arrive au narrateur de
I’ceuvre de Tanguy Viel, intitulée Cinéma, publiée aux Editions de Minuit en 1999,
ceuvre que j’ai choisie pour illustrer mes propos parce qu’elle inaugure une tentative
contemporaine dans le champ des relations entre cinéma et littérature. Ce n’est
pourtant pas une analyse du roman que j’ai 1’intention de présenter ; je me propose
plutdt de parcourir la motivation qui pousse, qui peut pousser un écrivain contem-
porain a rédiger un roman a partir d’une ceuvre cinématographique, en la racontant
du premier au dernier plan. Evidemment, les motivations varient d’un auteur a
I’autre, un noyau commun peut quand méme étre saisi, imposé justement par 1’en-
vironnement contemporain dominé par 1’image, par, en particulier, 1’image ciné-
matographique. Ce qui explique I’opinion de Pierre Michon, largement partagée de
nos jours : « La littérature n’est plus un art majeur [...] L’art de notre siécle, on le
sait bien, c’est le cinéma » (Michon 2007 : 128). Le constat de Michon se trouve
reflété sur la couverture de Cinéma, mot qui s’écrit en lettres majuscules, tandis que
la catégorie générique « roman » se trouve en dessous, en minuscules. Il serait
tentant de simplifier ce phénomeéne en disant qu’une nouvelle hiérarchie s’établit au
fur et a mesure que les images prennent une place de plus en plus importante dans le
quotidien de la modernité, formant notre conscient tout comme notre inconscient.
Certes, le novellisateur contemporain témoigne de cette influence, en essayant de
saisir la réalité qui I’entoure non seulement a travers des filtres littéraires, mais aussi
ceux du cinéma. Néanmoins, il s’agirait moins de 1’émergence d’une nouvelle
hiérarchie que de I’illustration de la condition « postcinéma » (Collard 2015 : 33) de
la littérature contemporaine. La novellisation s’inspire ouvertement du cinéma, elle
s’engage dans un dialogue avec le visuel et trouve ainsi sa place dans un champ
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hétérogéne du point de vue médial, qui est caractérisé par la généralisation des
emprunts et par I’hybridation des formes ; c’est-a-dire, par un certain entre-deux.

Le roman de Tanguy Viel, Cinéma s’inspire du dernier long-métrage de
Joseph L. Mankiewicz, Le Limier, réalisé en 1972 avec Michael Caine et Laurence
Olivier dans les r6les principaux. Nous avons affaire dans Cinéma « a un narrateur
cinéphile dont la cinéphilie se limite a un seul et unique film, qu’il prétend avoir vu
et revu des centaines de fois, qu’il connait par cceur, autour duquel tourne toute son
existence [...], et qu’il aimerait parvenir a nous faire voir en nous le racontant »
(Gonzalez 2014 : 1). A propos de ce roman, Viel raconte que, tout au début de sa
carriere d’écrivain, il doit faire face a une certaine crise parce qu’il se sent incapable
de raconter une histoire cohérente. Afin de sortir de I’impasse, il a 1’idée de raconter
un film, c’est-a-dire, de recycler un récit préexistant. Il met donc en scéne un
narrateur qui essaie de donner sens a un objet, a un film raconté du début a la fin, qui
lui semble fascinant, mais aussi surdimensionné parce que c’est son film préféré.
C’est cette situation complexe que ’auteur explore dans son roman, une sorte de
ready-made, né finalement de ’impuissance a créer".

En méme temps, il ne s’agit pas exclusivement de 1’impossibilité d’écrire,
mais aussi de I’impossibilité d’écrire comme si le cinéma n’existait pas. Le jeune
Godard se demande en 1962 : « A quoi sert le cinéma, s’il vient aprés la litté-
rature ? » (Collet et coll. 1962 : 28), alors que Tanguy Viel, quarante ans plus tard,
aborde I’autre versant de la méme question quand il mentionne — en parlant de la
littérature postcinéma — une certaine mélancolie, ce « sentiment que nous arrivons
apres, que toutes les histoires ont été jouées et surtout déjouées » (Allemand 2008 :
303). 11 parle de cette « mélancolie inhérente de 1’écriture actuelle, venant aprés des
siecles de récits, de fictions [...], et venant désormais apres ces arts de I’image, a la
puissance incroyable, que sont la photographie et le cinéma » (Gris 2012 : 701). A
cause de cette puissance incroyable de I’image cinématographique, la relation entre
cinéma et littérature est percue par le jeune Viel qui est en train de rédiger Cinéma
comme un rapport de force. Il a le sentiment, comme il le raconte dans les entretiens
mentionnés plus haut, qu’il faut en quelque sorte reprendre le pouvoir par la parole,
par les mots pour résoudre cette crise devant la toute-puissance de 1’image. Certes,
I’apprivoisement de I’image cinématographique se déroule par le biais des mots de
I’écrivain, mais il ne faudrait pas oublier le role joué par les technologies modernes
non plus; c’est-a-dire, la possibilité d’exercer un certain contréle technique sur
I’image, contrdle que le spectateur ne posséde pas encore au cinéma. On met I’image
sur pause, on revient en arriére, on regarde le film ou certaines parties du film
plusieurs fois, etc. Bref, on manipule le film comme si c’était un livre, « d’ott un
rapport trés particulier a I’image qui n’avait jamais été mis en scéne d’une facon
aussi détaillée » (Clerc 2001). Avec cette domestication de I’image surdimensionnée
du grand écran grace au magnétoscope d’abord, et puis au DVD et a I’ordinateur, la
nature de ce rapport évolue, le rapport de force s’apaise petit a petit. Contrairement a
Echenoz qui passe sa vie au cinéma, Tanguy Viel avoue que, a I’instar de son

! Viel aborde le sujet de cette impasse a laquelle il doit faire face dans plusieurs entretiens. Voir par
exemple : Gauthier 2009 ; Stevens et Noél 2011 ; Wagner 2014.
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narrateur, il ne va plus au cinéma, mais regarde des films sur son ordinateur. Il
trouve que « plus I’image est réduite, plus elle s’amalgame avec les images de la lit-
térature et des désirs d’écrire » (Wagner 2014), dans une cohabitation paisible, sans
rapport de force. Car I’image cinématographique ainsi apprivoisée permet 1’émer-
gence de cette pratique littéraire qui s’écrit apres et d’apres le cinéma. Dans ce con-
texte, il est évident que la relation entre les deux formes d’art n’est plus a concevoir
dans une perspective concurrentielle.

La cohabitation sans rapport de force témoigne du fait, souvent négligé, que
les ressources narratives et fictionnelles communes des deux arts ne fonctionnent pas
dans un sens unique : elle permet a la caméra d’emprunter le mouvement de 1’écriture
et a I’écriture de « copier le cinéma comme mouvement, [de] faire mouvement dans
la phrase » (Gris 2012 : 356-57). Lorsque nous percevons des images, nous percevons
aussi « le mouvement qui lie les images » (Montebello 2008 : 23) ; le mouvement qui
lie les images est retracé par 1’écriture, par le mouvement qui lie les phrases. Cet élan
de I’écriture, qui la pousse a continuer son mouvement, se refléte dans la forme de
monologue intérieur, ininterrompu, sans chapitres, sans paragraphes, sans retours a la
ligne de Cinéma. Viel parle ouvertement de son désir de créer « une dynamique ro-
manesque qui devrait au cinéma sa modélisation » et de « fabriquer des phrases, en
utilisant des outils de grammaire cinématographiques (vitesse, mouvement, ellipse,
montage, cadrage) » (Bertina, Senges et Viel 2012 : 263) ; ce qui explique également
sa tendance a écrire des livres relativement courts, tel que Cinéma, lisible en deux
heures — une vitesse de lecture proche de celle du visionnage du film. Lecture au
cours de laquelle le lecteur devient spectateur, a son tour, des images produites par le
texte, il devient le témoin de 1’émergence du visuel dans cette écriture au centre
duquel se trouve le paradoxe central des novellisateurs : « comment faire voir ce
qu’on ne peut que voir, ce qu’on doit voir » (Montebello 2008 : 20).

Si I’impossibilité de ce défi est ancrée d’une maniére inhérente au cceur
méme de I’exercice, il témoigne de 1’existence d’une convergence, d’une hybrida-
tion et d’un enrichissement mutuel entre la littérature et le cinéma dont 1’un des as-
pects cruciaux, comme nous venons de le voir, est constitué par le développement
technologique.
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