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Judit KARÁCSONYI 

 

Les écrivains vont-ils au cinéma ? 

Le développement technologique au service de  

l’apprivoisement de l’image 
 

 

Notre vision du monde est une vision informée sans doute par les rapports de 

l’homme avec le développement technologique. Le cinéma est évidemment le fruit 

de ce développement, mais ce qui est plus intéressant de notre point de vue, c’est le 

fait indéniable que le roman en subit également l’influence. Comme le titre le sug-

gère, je me propose, dans ce qui suit, d’aborder la question de la relation entre litté-

rature et cinéma, plus exactement l’influence que le cinéma et le développement 

technologique exercent sur la littérature, et en particulier, sur la littérature contem-

poraine, tout en retraçant un petit historique de l’évolution de cette influence au 

cours du XX
e
 siècle. 

De nos jours, le cinéma est de plus en plus souvent cité comme l’une des 

sources d’inspiration de l’écriture contemporaine, qui est travaillée « de l’intérieur 

par des références, des allusions et des schèmes représentationnels qui excèdent la 

seule littérature » (Gris 2012 : 154). Mais la situation, à l’avènement du cinéma, 

était tout à fait différente. Le cinéma, tout de suite après sa naissance, commença à 

établir des liens avec la littérature, notamment par le biais de l’adaptation : on 

compte cinq adaptations en 1896 et trois mille en 1916 (Domonkos 2012 : 13). Le 

jeune cinéma est attiré par la littérature pour deux raisons principales. D’une part, 

avoir recours à la littérature du XIX
e
 siècle comme source d’inspiration permet au 

cinéma d’attirer les classes moyennes dans les salles de projection. Il s’agit d’une 

considération économique, mais aussi idéologique, impliquant un public plus 

nombreux et plus éduqué. Le cinéma, considéré comme une forme de divertissement 

populaire, manque de prestige auquel il espère accéder par le biais de la littérature à 

une époque où « [e]n réalité, le nom seul de l’auteur adapté sur l’affiche suffisait à 

garantir la qualité du film » (Clerc et Carcaud-Macaire 2004 : 18). 

Pendant la première moitié du XX
e
 siècle, le cinéaste n’est pas encore iden-

tifié comme auteur. En ce qui concerne l’image cinématographique, elle n’est pas 

conçue par le grand public comme le résultat du travail du cinéaste, mais comme le 

produit d’une machine : « On a longtemps pensé qu’il s’agissait d’images méca-

niques produites par un appareil, et s’il était facile de reconnaître le travail devant 

l’objectif de la caméra (les acteurs, les décors...), on ne reconnaissait pas le travail 

derrière » (Cléder et Jullier 2017 : 59). Le prestige de la littérature et le statut de 

l’auteur littéraire jouent un rôle important dans le processus de légitimation du 

cinéma au début du XX
e
 siècle. Et même si l’adaptation cinématographique des 

œuvres littéraires ne constitue qu’un seul volet des rapports divers entre littérature et 

cinéma, il s’agit d’une pratique fortement présente même aujourd’hui, assurant sou-

vent une seconde vie au livre grâce à une éventuelle réédition. À l’heure actuelle – 

quand près d’un film français sur quatre est l’adaptation d’un livre (Bosc 2015) –, ce 



ACTA ROMANICA | TOMUS XXXII – L’HOMME &  LA MACHINE 

 

80 
 

phénomène est accompagné de la professionnalisation du secteur : « Les grandes 

maisons d’édition se dotent de services consacrés à la gestion des droits vers l’au-

diovisuel, qui informent les producteurs des sorties de livres pouvant les intéresser 

pour d’éventuels films » (Bosc 2015).  

Une hiérarchie s’établit ainsi rapidement entre la littérature, l’art majeur et le 

cinéma, l’art mineur qui se nourrit de littérature. Il faut attendre l’arrivée des auteurs 

de la Nouvelle Vague pour qu’un véritable changement de paradigme ait lieu. Le 

contexte dans lequel les théoriciens et auteurs de la Nouvelle Vague travaillent est 

marqué par le livre de Claude-Edmonde Magny, intitulé L’Âge du roman américain, 

paru en 1948 qui, « pour la première fois pose systématiquement le problème d’une 

influence non plus, comme c’était toujours le cas, de la littérature sur le cinéma, 

mais, inversement, de celle du cinéma sur la littérature » (Clerc 2001). En même 

temps, un geste paradoxal caractérise d’une manière générale le discours critique ci-

nématographique de la période d’après-guerre, qui consiste à promouvoir le prestige 

du cinéma et le statut du cinéaste, tout en gardant la littérature comme point de 

repère de cette promotion. Ainsi, les théoriciens ont tendance à souligner des analo-

gies entre les deux formes d’expression au lieu de mettre l’accent sur tout ce qui 

distingue le cinéma des autres arts, « au lieu de revendiquer [...] la spécificité du 

cinéma, son originalité par rapport à l’écrit » (Clerc 2001). 

L’autonomisation du cinéma comme forme d’art doit beaucoup au travail 

pionnier d’André Bazin qui, tout en préconisant l’identification du film à son auteur, 

contribue largement à la naissance de la notion de film d'auteur. Une autre figure 

importante de cette évolution est Alexandre Astruc, connu pour avoir développé le 

concept de caméra-stylo (Astruc 1948), qui décrit le cinéma comme un moyen 

d’expression ou un langage souple et subtil, capable de rendre la pensée humaine. 

Astruc souhaite promouvoir ainsi une vision établissant une analogie directe entre le 

cinéaste, auteur de ses films et l’écrivain : « [l]’auteur écrit avec sa caméra comme un 

écrivain écrit avec un stylo » (Astruc 1948 : 327). Dans ce concept, on retrouve le 

même geste paradoxal que j’ai déjà évoqué : Astruc revendique l’autonomie de l’art 

cinématographique, tout en utilisant une analogie avec la littérature qui sert ainsi de 

point de repère. Le concept d’Astruc est réputé pour son influence sur les prota-

gonistes de la Nouvelle Vague et sur la théorie de la politique des auteurs, définie par 

François Truffaut dans un article provocateur, publié en 1954 dans les Cahiers du 

cinéma. Tout en critiquant la nature désuète des adaptations cinématographiques 

françaises dans Une certaine tendance du cinéma français (Truffaut 1954), Truffaut 

souligne l’importance de la mise en scène et de la créativité du cinéaste, qui est 

considéré auteur – avec toutes les responsabilités que cela implique – s’il parvient à 

définir son propre style, sa signature par le biais de choix esthétiques conséquents. Si 

cette conception est, par la suite, critiquée parce qu’elle dissimule le caractère fon-

damentalement collaboratif de la production cinématographique et privilégie le rôle 

du réalisateur, seul garant du sens, il reste indéniable que c’est grâce à cette évolution 

que littérature et cinéma commencent à être traités sur un pied d’égalité en France.  

Il ne semble pas inutile de procéder à un petit détour pour préciser que ce qui 

se passe autour de la notion d’auteur dans le domaine littéraire va dans le sens 

inverse avec l’élimination de l’auteur. Dans L’espace littéraire, publié en 1955, 
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Maurice Blanchot parle de l’auteur en termes de disparition, d’effacement et de 

l’écriture – anonyme, impersonnelle – comme marquée par l’absence de l’auteur. 

Deux textes fameux s’inscrivent dans le même sillage : La mort de l’auteur de 

Roland Barthes est publié en 1968, tandis que Qu’est-ce qu'un auteur ? de Michel 

Foucault est le texte d’une conférence prononcée en 1969. Les phrases telles que 

« [l]’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique où fuit notre sujet, le noir-et-

blanc où vient se perdre toute identité, à commencer par celle-là même du corps qui 

écrit » (Barthes 2002a : 40) témoignent d’une tendance littéraire claire. Si le débat 

porte dans les deux domaines, littéraire et cinématographique, « sur la responsabilité 

que l’on attribue à l’auteur sur le sens du texte, sur la signification de l’œuvre » 

(Compagnon 2012), force est de constater à quel point les enjeux sont différents 

pour les deux formes d’art. L’auteur littéraire, ainsi disqualifié, cède sa place au 

texte, alors que l’auteur cinématographique commence à occuper le devant de la 

scène avec la Nouvelle Vague.  

Examinée sous un autre angle, la Nouvelle Vague représente incontestable-

ment un rapprochement entre cinéma et littérature avec la multiplication des ren-

contres interdisciplinaires entre cinéastes et écrivains. C’est une époque où les 

échanges entre les deux formes d’art se multiplient et permettent la découverte de 

nouvelles pistes, de nouvelles possibilités dans les deux domaines, démontrant que 

l’adaptation cinématographique des œuvres littéraires est loin de constituer la seule 

voie empruntée. Il suffit de penser à la collaboration entre Alain Resnais (réalisa-

tion) et Marguerite Duras (scénario et dialogues) lors de la production du film, Hiro-

shima mon amour, sorti en 1959 et publié en 1960 par Gallimard. L’Année dernière 

à Marienbad, réalisé également par Resnais, sort en 1961. Le scénario d’Alain 

Robbe-Grillet est publié sous forme de cinéroman la même année. Ces colla-

borations incitent souvent les écrivains à passer derrière la caméra et des cinéastes à 

se mettre à écrire : Jean-Luc Godard et François Truffaut publient des livres, tandis 

que Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet ou Jean Cayrol se mettent à faire des 

films. Des œuvres novatrices naissent de ces rencontres, des œuvres originales qui 

résistent aux catégories traditionnelles parce que les auteurs qui viennent d’un autre 

domaine ne respectent pas forcément les conventions cinématographiques, et vice 

versa. Par conséquent, nous pouvons constater que « c’est entre littérature et cinéma, 

dans l’intervalle qui sépare et réunit les deux espaces hétérogènes, que s’accomplis-

sent certaines virtualités du cinéma comme de la littérature qui n’appartiennent en 

propre ni à l’un ni à l’autre » (Cléder 2012 : 9-10). Comme le note Jeanne-Marie 

Clerc (Clerc 2001), Roland Barthes estime, déjà en 1964, que l’originalité des 

Gommes de Robbe-Grillet s’enracine dans « un complexe mental issu de sciences et 

d’arts contemporains, tels la nouvelle physique et le cinéma » (Barthes 2002b : 302).  

Ces collaborations fructueuses, ces rapprochements fertiles et le prestige de 

plus en plus important du cinéma sont autant de facteurs qui contribuent à la 

naissance d’une cinéphilie française, reflétée dans l’écriture de nombreux écrivains. 

Jeanne-Marie Clerc est l’un des premiers à aborder le sujet des références cinéma-

tographiques dans la littérature, à étudier comment les images cinématographiques, 

les traces d’une visualité apportée par les techniques modernes se donnent à lire 

dans les textes littéraires. C’est elle qui, dans un article publié en 2001, révèle 
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comment les écrivains témoignent, à partir des années soixante, de l’influence que le 

cinéma exerce sur leur manière de voir et de représenter le monde. Elle repère la 

réponse de Claude Simon donnée à une enquête des Cahiers du cinéma en 1966 : 

« Le cinéma a enrichi la vision que nous avons des choses (angles et distances de 

“prise de vue”, panoramiques, plans fixes, travellings, gros plans). Et naturellement, 

cette nouvelle façon de voir se retrouve dans ce que j’écris » (Clerc 2001). En 

parlant de la même question, Jean Echenoz déclare dans un entretien :  

 
Ce que j’ai eu envie de faire [...] dans mes premiers livres, c’était d’essayer 

d’utiliser la rhétorique du cinéma, la grammaire cinématographique, de l’importer 

dans le champ de la littérature, de voir comment l’on pouvait transposer des choses 

comme champ/contrechamp, fondu enchaîné, le mouvement de caméra, le 

montage… plein de choses techniques de cet ordre (Clerc 2001). 

 

Echenoz estime que c’est grâce à sa cinéphilie que l’on trouve de nombreuses réfé-

rences cinématographiques dans ses écrits : « Je passais ma vie au cinéma » (Clerc 

2001). Pour continuer la liste des écrivains français qui parlent ouvertement de 

l’influence que le cinéma exerce sur leur manière d’écrire, nous pouvons citer 

Georges Perec qui affirme tout simplement : « Je me crois surtout influencé par le 

cinéma et sa technique » (Perec 2003 : 248). 

Dans la continuité étroite de cette perception des interactions entre cinéma et 

littérature, une tendance, une pratique littéraire contemporaine se distingue parti-

culièrement par la façon dont elle inclut la référence cinématographique au sein du 

récit littéraire. L’imprégnation du langage romanesque par certaines techniques ciné-

matographiques est devenue, en quelque sorte, un phénomène acquis, la novel-

lisation contemporaine française – qui insère au sein du récit la description détaillée 

d’un film – marque une nouvelle étape des rapports entre cinéma et littérature. Après 

la vague qu’a connue la novellisation littéraire en France avec le mouvement de la 

Nouvelle Vague, cette tradition semble prendre un nouvel élan aujourd’hui, avec des 

auteurs tels que Tanguy Viel (Cinéma, 1999), Jan Baetens (Vivre sa vie, 2005), 

Patrick Deville (La Tentation des armes à feu, 2006), Alain Berenboom (Le Goût 

amer de l’Amérique, 2006), Alice Ferney (Paradis conjugal, 2008), Catherine 

Soullard (Johnny, 2008), Thomas Clerc (L’homme qui tua Rupert Cadell, 2010), 

Patrick Chatelier (Pas le bon, pas le truand, 2010), Christian Gailly (Les fleurs 

coupées, 2012), Olivia Rosenthal (Ils ne sont pour rien dans mes larmes, 2012), 

Nathalie Léger (Supplément à la vie de Barbara Loden, 2012), Didier da Silva 

(Louange et épuisement d’un jour sans fin, 2015). 

Si je me propose de terminer ce tour d’horizon par une réflexion sur l’appa-

rition de la forme contemporaine de la novellisation, c’est-à-dire, de l’adaptation 

littéraire d’une œuvre cinématographique, c’est parce qu’elle est étroitement liée au 

développement technologique récent : la commercialisation des magnétoscopes à 

usage grand public dans les années soixante, soixante-dix, ensuite l’apparition du 

DVD et, plus tard, celle des technologies numériques de plus en plus sophistiquées 

révolutionnent notre manière de visionner des films. La novellisation contemporaine 

reflète justement ces évolutions qui caractérisent l’expérience cinématographique, 
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toujours en devenir. Comme je viens de le mentionner, Echenoz affirme qu’il passe 

sa vie dans les salles de cinéma. Regarder un film dans une salle de projection exige 

un certain type d’attention, et dans le cas idéal, une perception qui entraîne l’identifi-

cation spectatorielle. Alors que regarder un film aujourd’hui, avec ou sans l’inten-

tion d’en rendre compte, relève bien d’une autre façon de visionnage. Les narrateurs 

des novellisations contemporaines ne se rendent plus au cinéma où les conditions de 

visionnage sont prédéterminées, ils regardent le film fétiche à la maison, en VHS, en 

DVD ou sur un ordinateur.  

 

Certes, ces nouvelles technologies ne produisent pas les mêmes images que le 

cinéma, néanmoins, elles permettent aux narrateurs de ralentir ou d’accélérer la 

vitesse du processus de perception, de l’interrompre, de mettre l’image sur pause, 

voire de revenir en arrière en rembobinant, de suspendre le visionnage ou de le 

répéter à l’infini ; autant de possibilités exploitées par les novellisateurs qui entre-

prennent la description minutieuse des images, de la succession des images d’un 

film. Le développement technologique est donc, en quelque sorte, une condition né-

cessaire à la naissance de ce type de récit. Cette tendance de la littérature française 

reflète ainsi une perception qui – contrairement à celle, proprement cinématogra-

phique, des salles de projection – permettra non seulement la naissance, mais aussi 

le maintien d’une attention intense, voire, dans certains cas, monomaniaque, pro-

voquée par une œuvre cinématographique. C’est ce qui arrive au narrateur de 

l’œuvre de Tanguy Viel, intitulée Cinéma, publiée aux Éditions de Minuit en 1999, 

œuvre que j’ai choisie pour illustrer mes propos parce qu’elle inaugure une tentative 

contemporaine dans le champ des relations entre cinéma et littérature. Ce n’est 

pourtant pas une analyse du roman que j’ai l’intention de présenter ; je me propose 

plutôt de parcourir la motivation qui pousse, qui peut pousser un écrivain contem-

porain à rédiger un roman à partir d’une œuvre cinématographique, en la racontant 

du premier au dernier plan. Évidemment, les motivations varient d’un auteur à 

l’autre, un noyau commun peut quand même être saisi, imposé justement par l’en-

vironnement contemporain dominé par l’image, par, en particulier, l’image ciné-

matographique. Ce qui explique l’opinion de Pierre Michon, largement partagée de 

nos jours : « La littérature n’est plus un art majeur [...] L’art de notre siècle, on le 

sait bien, c’est le cinéma » (Michon 2007 : 128). Le constat de Michon se trouve 

reflété sur la couverture de Cinéma, mot qui s’écrit en lettres majuscules, tandis que 

la catégorie générique « roman » se trouve en dessous, en minuscules. Il serait 

tentant de simplifier ce phénomène en disant qu’une nouvelle hiérarchie s’établit au 

fur et à mesure que les images prennent une place de plus en plus importante dans le 

quotidien de la modernité, formant notre conscient tout comme notre inconscient. 

Certes, le novellisateur contemporain témoigne de cette influence, en essayant de 

saisir la réalité qui l’entoure non seulement à travers des filtres littéraires, mais aussi 

ceux du cinéma. Néanmoins, il s’agirait moins de l’émergence d’une nouvelle 

hiérarchie que de l’illustration de la condition « postcinéma » (Collard 2015 : 33) de 

la littérature contemporaine. La novellisation s’inspire ouvertement du cinéma, elle 

s’engage dans un dialogue avec le visuel et trouve ainsi sa place dans un champ 
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hétérogène du point de vue médial, qui est caractérisé par la généralisation des 

emprunts et par l’hybridation des formes ; c’est-à-dire, par un certain entre-deux. 

Le roman de Tanguy Viel, Cinéma s’inspire du dernier long-métrage de 

Joseph L. Mankiewicz, Le Limier, réalisé en 1972 avec Michael Caine et Laurence 

Olivier dans les rôles principaux. Nous avons affaire dans Cinéma « à un narrateur 

cinéphile dont la cinéphilie se limite à un seul et unique film, qu’il prétend avoir vu 

et revu des centaines de fois, qu’il connaît par cœur, autour duquel tourne toute son 

existence […], et qu’il aimerait parvenir à nous faire voir en nous le racontant » 

(Gonzalez 2014 : 1). À propos de ce roman, Viel raconte que, tout au début de sa 

carrière d’écrivain, il doit faire face à une certaine crise parce qu’il se sent incapable 

de raconter une histoire cohérente. Afin de sortir de l’impasse, il a l’idée de raconter 

un film, c’est-à-dire, de recycler un récit préexistant. Il met donc en scène un 

narrateur qui essaie de donner sens à un objet, à un film raconté du début à la fin, qui 

lui semble fascinant, mais aussi surdimensionné parce que c’est son film préféré. 

C’est cette situation complexe que l’auteur explore dans son roman, une sorte de 

ready-made, né finalement de l’impuissance à créer
1
. 

En même temps, il ne s’agit pas exclusivement de l’impossibilité d’écrire, 

mais aussi de l’impossibilité d’écrire comme si le cinéma n’existait pas. Le jeune 

Godard se demande en 1962 : « À quoi sert le cinéma, s’il vient après la litté-

rature ? » (Collet et coll. 1962 : 28), alors que Tanguy Viel, quarante ans plus tard, 

aborde l’autre versant de la même question quand il mentionne – en parlant de la 

littérature postcinéma – une certaine mélancolie, ce « sentiment que nous arrivons 

après, que toutes les histoires ont été jouées et surtout déjouées » (Allemand 2008 : 

303). Il parle de cette « mélancolie inhérente de l’écriture actuelle, venant après des 

siècles de récits, de fictions […], et venant désormais après ces arts de l’image, à la 

puissance incroyable, que sont la photographie et le cinéma » (Gris 2012 : 701). À 

cause de cette puissance incroyable de l’image cinématographique, la relation entre 

cinéma et littérature est perçue par le jeune Viel qui est en train de rédiger Cinéma 

comme un rapport de force. Il a le sentiment, comme il le raconte dans les entretiens 

mentionnés plus haut, qu’il faut en quelque sorte reprendre le pouvoir par la parole, 

par les mots pour résoudre cette crise devant la toute-puissance de l’image. Certes, 

l’apprivoisement de l’image cinématographique se déroule par le biais des mots de 

l’écrivain, mais il ne faudrait pas oublier le rôle joué par les technologies modernes 

non plus ; c’est-à-dire, la possibilité d’exercer un certain contrôle technique sur 

l’image, contrôle que le spectateur ne possède pas encore au cinéma. On met l’image 

sur pause, on revient en arrière, on regarde le film ou certaines parties du film 

plusieurs fois, etc. Bref, on manipule le film comme si c’était un livre, « d’où un 

rapport très particulier à l’image qui n’avait jamais été mis en scène d’une façon 

aussi détaillée » (Clerc 2001). Avec cette domestication de l’image surdimensionnée 

du grand écran grâce au magnétoscope d’abord, et puis au DVD et à l’ordinateur, la 

nature de ce rapport évolue, le rapport de force s’apaise petit à petit. Contrairement à 

Echenoz qui passe sa vie au cinéma, Tanguy Viel avoue que, à l’instar de son 

                                                           
1 Viel aborde le sujet de cette impasse à laquelle il doit faire face dans plusieurs entretiens. Voir par 

exemple : Gauthier 2009 ; Stevens et Noël 2011 ; Wagner 2014. 
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narrateur, il ne va plus au cinéma, mais regarde des films sur son ordinateur. Il 

trouve que « plus l’image est réduite, plus elle s’amalgame avec les images de la lit-

térature et des désirs d’écrire » (Wagner 2014), dans une cohabitation paisible, sans 

rapport de force. Car l’image cinématographique ainsi apprivoisée permet l’émer-

gence de cette pratique littéraire qui s’écrit après et d’après le cinéma. Dans ce con-

texte, il est évident que la relation entre les deux formes d’art n’est plus à concevoir 

dans une perspective concurrentielle. 

La cohabitation sans rapport de force témoigne du fait, souvent négligé, que 

les ressources narratives et fictionnelles communes des deux arts ne fonctionnent pas 

dans un sens unique : elle permet à la caméra d’emprunter le mouvement de l’écriture 

et à l’écriture de « copier le cinéma comme mouvement, [de] faire mouvement dans 

la phrase » (Gris 2012 : 356-57). Lorsque nous percevons des images, nous percevons 

aussi « le mouvement qui lie les images » (Montebello 2008 : 23) ; le mouvement qui 

lie les images est retracé par l’écriture, par le mouvement qui lie les phrases. Cet élan 

de l’écriture, qui la pousse à continuer son mouvement, se reflète dans la forme de 

monologue intérieur, ininterrompu, sans chapitres, sans paragraphes, sans retours à la 

ligne de Cinéma. Viel parle ouvertement de son désir de créer « une dynamique ro-

manesque qui devrait au cinéma sa modélisation » et de « fabriquer des phrases, en 

utilisant des outils de grammaire cinématographiques (vitesse, mouvement, ellipse, 

montage, cadrage) » (Bertina, Senges et Viel 2012 : 263) ; ce qui explique également 

sa tendance à écrire des livres relativement courts, tel que Cinéma, lisible en deux 

heures – une vitesse de lecture proche de celle du visionnage du film. Lecture au 

cours de laquelle le lecteur devient spectateur, à son tour, des images produites par le 

texte, il devient le témoin de l’émergence du visuel dans cette écriture au centre 

duquel se trouve le paradoxe central des novellisateurs : « comment faire voir ce 

qu’on ne peut que voir, ce qu’on doit voir » (Montebello 2008 : 20).  

Si l’impossibilité de ce défi est ancrée d’une manière inhérente au cœur 

même de l’exercice, il témoigne de l’existence d’une convergence, d’une hybrida-

tion et d’un enrichissement mutuel entre la littérature et le cinéma dont l’un des as-

pects cruciaux, comme nous venons de le voir, est constitué par le développement 

technologique.  
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