Aniké ADAM

Le texte a la croisée du plaisir extérieur et de la jouissance intime
(Rousseau et Chateaubriand)

Il y a des concepts qui, naturellement et grace a 1’arbitraire conventionnel du
langage, appartiendraient ab ovo a I’extériorité (a 1’autre) et a I’intériorité (au moi
intime), mais tout en renversant la formule, on pourrait conclure que 1’extériorité
pourrait étre une modalité, un aspect selon lequel le moi peut étre étranger et I’autre
familier, contingence quelque peu pathologique.

Les deux philosophes-écrivains, Jean-Jacques Rousseau et Frangois René de
Chateaubriand, qui nous semblent étre les représentants inéluctables (parmi tant
d’autres exemples) de la prise de conscience de la tension déchirante entre le dedans
et le dehors, arrivent au plaisir d’écrire et a la jouissance de vivre dans le texte. Et ils
y arrivent paradoxalement mais nécessairement a 1’aide du langage qui distancie ; ils
en jouissent grace aux percepts palpables du vécu exprimés par la parole. Au moyen
de leur langage, leur syntaxe, c’est-a-dire leur systéme réflexif, ils arrivent presque a
combler le vide, a diminuer la distance entre présence illusoire et absence fatale.
Leurs réflexions sur la perception sensible, sur 1’image percue, sur la mémoire
individuelle et historique, engendrent un certain type de discours, considéré par
Marcel Raymond (1997) comme un genre a part pratiqué depuis le Moyen-Age, la
réverie.

Les écrivains, comme artistes créateurs, nous introduisent dans un monde
fictif ot, pour créer un univers textuel, le narrateur ou le sujet parlant recourt a des
descriptions qui, selon les acceptions narratologiques, sont les parties statiques de la
narration. Chez Rousseau et chez Chateaubriand pourtant, ces descriptions,
notamment celles des phénomeénes de la nature, ne sont jamais statiques, mais sont
dynamiques, sont des éléments constitutifs du texte et du récit qui, pour pénétrer le
phénomeéne, poussent en avant 1’action vers 1’extérieur.

Nos écrivains veulent faire voir dans leur texte tous les aspects spatiaux et
temporels de ’existence a la fois, a quoi s’ajoute I’histoire étendue de leur propre
ceuvre (Confessions, Réveries du promeneur solitaire, Mémoires d’outre-tombe),
quand les anciens textes s’introduisent dans un nouvel aspect temporel, dans le plan
temporel de la création méme. Cette aspiration n’alimente pas seulement une
esthétique au sens propre du terme, mais engendre un langage et une syntaxe,
jusqu’a la disparition de toute linéarité textuelle et narrative. C’est un voyage au
bout de I’intimité ou toutes les facettes du moi et de 1’univers se retrouvent
coprésentes a elles-mémes. Rousseau et Chateaubriand n’integrent pas seulement
leurs textes déja écrits dans leur récit ou plutdt dans leur fable de vie, mais ils vivent
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souvent au niveau livresque et en rendent compte dans leurs écrits comme
autoréférences, comme références intertextuelles implicites et explicites’.

Le langage

Le milieu de la littérature est la langue. Quand nous réfléchissons sur I’extériorité,
nous avons du mal a nous imaginer dans un état sans langue, hors langue, a
Pextérieur de la langue. Il y a pourtant la dimension sonore de la langue, la voix qui
échappe au texte. La voix, expression spontanée de 1’aspect sensible, la
performativité originelle, donc extérieur de la parole articulée, échappe a
I’intelligible. Rousseau dans son Essai sur I’origine des langues désigne la voix
comme point de départ pour la naissance de la langue liée a la passion et non au
besoin :

[...] Porigine des langues n’est point due aux premiers besoins des hommes. D’ou
peut donc venir cette origine ? Des besoins moraux, des passions. Toutes les passions
rapprochent les hommes que la nécessité de chercher a vivre force a se fuir. Ce n’est
ni la faim, ni la soif, mais I’amour, la haine, la pitié, la colére, qui leur ont arraché les
premiéres voix (Rousseau 1817 : 11).

Rousseau nous conduit a une conclusion anthropologique trés importante qui sera le
fondement de la linguistique : le logocentrisme est occidental (au sens culturel du
terme) tandis que le phonocentrisme est universel.

Justement, c’est la voix, c’est I’accent, c’est ce qui vient de I’intérieur de la
parole qui se perd dans I’écrit mais qui est heureusement regagnée grace a la
fonction poétique du langage. Le sensible et I’intelligible, 1’ineffable et le dicible se
trouvent en opposition antagonistes et, pour trancher le nceud gordien, les poétes
inventent des modalités et recourent a des genres, a des dimensions textuelles (temps
et espace) grace auxquels I’expression langagiére serait capable de diminuer la
distance entre perception sensible, affective, intime et pensée intelligible, réflexive,
extériorisée par le langage.

Chez Chateaubriand, nous allons lire des passages de ses Mémoires qui, par
leur densité plastique et sensible, se transforment en réveries, et on observe le méme
phénomene générique chez Rousseau dans ses réveries.

Dans la littérature, c’est le langage qui assure la seule possibilité de
dialoguer, de se dire, de se désigner comme sujet, mais cette possibilité est loin
d’étre rassurante, n’est qu’une illusion dira Jacques Lacan. C’est le langage qui rend
possible d’attribuer un sens et une signification aux choses réelles, fictives et
virtuelles pour qu’elles puissent devenir signe. Et finalement, derriére toute
attribution de sens il y a toujours une histoire, une narration, voire, 1’acte méme
d’attribuer un sens est une histoire a narrer. Paradoxalement, au fur et a mesure
qu’on veut saisir le sens de sa vie intérieure, pour en raconter I’histoire, on s’en
éloigne de plus en plus, on doit se passer du moi intime pour qu’il puisse devenir

! Dans les ceuvres de Rousseau par exemple on observe le méme jeu des substitutions — nature / art — dans
I’expérience intérieure. Les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand ne sont pas seulement ’histoire de
ses vies différentes mais sont également celle de ses écrits.
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observable, contournable, une « extériorité sauvage » selon 1’expression de Michel
Foucault (1971).

Il nous est impossible de penser, de conceptualiser directement le référent.
Notre perception de celui-ci est construite au moyen de la structure des signifiants et
signifiés. Cette structure est un systéme de relations différentielles, un réseau de
signes qui favorise un certain découpage linguistique du réel. Les représentations
mentales dépendent des catégories linguistiques, autrement dit, la facon dont on
percoit le monde dépend du langage. La représentation du moi subjectif et intime
dépend également du langage.

Pour surpasser ce déterminisme langagier, c’est la nature de la langue elle-
méme qui nous en donne la clé. Heureusement, le langage doit pouvoir fonctionner
hors des situations d’ostension dénotative — en 1’absence des référents (en 1’absence
des « choses »). On pourrait en conclure que la fonction la plus caractéristique du
langage est de désigner des choses absentes, de fonctionner in absentia et non in
praesentia.

Roland Barthes propose de lire autrement les textes : il discrédite 1’érudition
et les savoirs universitaires pour que la lecture devienne un acte magique qui rend
possible d’accéder directement au « plaisir du texte ». Ainsi, la lecture, devient-elle
sous sa plume, un exercice visuel, une image, I’écriture une activité physique et
corporelle, épuisante, et le texte, purifié des maquillages stéréotypés, sonorité et
plaisir. Aux concepts arbitraires et fermés du langage, il oppose I’image ouverte. Il
distingue nettement dans son célébre ouvrage culte, Le plaisir du texte (1973), le
plaisir (contentement) de la jouissance (évanouissement). Le pacte de lecture
nécessaire au fait de se tenir a 1’extérieur de soi-méme, du coté de la vie réelle,
détruit la jouissance parce qu’il régle le rapport auteur/lecteur, et du fait, il rassure,
réconforte les deux parties puisqu’elles se trouvent en régle, ce qui leur procure un
plaisir. Le texte de plaisir, celui qui donne de I’euphorie, celui qui vient de la culture
et ne rompt jamais avec elle, est liée a une pratique confortable de la lecture. Le
texte de jouissance est celui qui mettant en état de perte le lecteur, déconforte et met
en crise tout rapport au langage. Le plaisir est dicible, la jouissance ne I’est pas, dit
Barthes et cite Lacan : « [...] la jouissance est interdite a qui parle [...] elle ne puisse
étre dite qu’entre les lignes [...] » (Barthes 1973 : 32). La réalité pour la jouissance
est bornée et captive ’imagination, mais la jouissance, au sens barthésien du terme,
empéche le lecteur de s’immerger dans le texte, la lecture de jouissance cesse d’étre
«comme si», ou « comme expérience de vie », merveilleux ou fantastique, parce
qu’elle perd toute limite, tout bord, toute frontiére.

Réverie

En guise d’illustrations, nous invoquons Jean-Jacques Rousseau et Frangois-René de
Chateaubriand. Nous nous proposons de démontrer que par 1’usage poétique du
langage, nos deux auteurs savent rapprocher le dedans et le dehors, les valeurs
intérieures intimes (innocentes) et extérieures sociales (corrompues), savent libérer
leur discours de toute dimension physique du temps et de 1’espace en se plongeant
dans des réveries qui leur procurent plaisir et jouissance a la fois. Plaisir parce qu’ils
écrivent et jouissance parce que 1’écriture leur assure de devenir autre et de retrouver
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leur intimité grace a et a travers cet autre. Le point de départ, le point de repére et le
point d’arrivée de leurs réflexions est la nature.

Rousseau désire la communication et la transparence des cceurs ; mais il est frustré
dans son attente, et, choisissant la voie contraire, il accepte et suscite 1’obstacle, qui
lui permet de se replier dans la résignation passive et dans la certitude de son
innocence. — écrit Jean Starobinski dans son fameux livre sur la transparence et
I’obstacle. (Starobinski 1971 : 10)

Malgré le « maniérisme » de son discours, un sentiment de la division apparait dans
le texte de Rousseau. La rupture entre 1’étre et le paraitre engendre d’autres conflits :
rupture entre le bien et le mal (entre les bons et les méchants), rupture entre la nature
et la société, entre I’homme et ses dieux, entre I’homme et lui-méme, entre Rousseau
et Jean-Jacques.

Bien avant que la psychologie moderne n’ait dirigé notre attention vers les
sources affectives et les substructures inconscientes de la pensée, le Rousseau des
Confessions nous invite a chercher l’origine de ses propres théories dans
I’expérience sensible, et le Rousseau des Réveries dira méme dans l’expérience
révée « Ma vie entiére n’a guére été qu’une longue réverie’ » (Rousseau 1948 : 167).
Dans les Confessions nous lisons les suivants : « Je me suis montré tel que je fus »
(tel qu’il croit avoir été, tel qu’il veut avoir été). Ce n’est donc pas I’historique de
ses idées que Rousseau veut raconter, mais il veut peindre les souvenirs affectifs de
son existence qui ne lui semblent pas s’ordonner selon une chaine de pensées, mais
comme une chaine de sentiments, un « enchainement d’affections secrétes ».

Dans ce discours subjectif, la rencontre de soi coincide avec la rencontre de
I’imaginaire, elles sont les résultats de la méme découverte. Dés l’origine, la
conscience de soi est intimement liée a la possibilité de devenir un autre. « Je devenais
le personnage dont je lisais la vie. » — avoue I’auteur dans ses Confession (Rousseau
1908 : 9). L’illusion émotionnelle de cet aveu proustien avant la lettre, éveillée par la
lecture, représente un risque comme dans le cas de toute expérience livresque que
I’écrivain de I’Emile ne se lasse pas de dénoncer, mais ce risque a également un
avantage précieux : grace a la lecture, Jean-Jacques se forme comme un étre différent.
Comme nous enseigne Jean Starobinski dans sa belle monographie déja citée : dans
ces romans, « [Rousseau] n’a pas commencé par observer la discordance de 1’étre et
du paraitre il a commencé par la subir » (Starobinksi 1971 : 18).

Homme de lettres, Rousseau dénonce le langage au moyen d’une ceuvre
écrite. Il poursuit un désir : la communication muette ol tout est dit sans prendre la
parole ; il conserve la nostalgie d’un autre langage, d’avant la chute. Il a comme réve
I’abolition du discours. « Rousseau a été le premier a vivre d’une facon exemplaire
le dangereux pacte du moi avec le langage » (Starobinksi 1971 : 239). Enfin,
I’impératif de faire coincider sa vie intérieure avec sa manifestation extérieure rend
I’unité de son étre instable et constamment a refaire. Le reméde dans le mal, toujours
selon Starobinski, consiste en ceci :

% Phrases écrites sur des cartes a jouer, appendice aux Réveries du Promeneur solitaire (Rousseau 1948 :
167).
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Il a décidément le talent d’inventer [...] de grandes images substitutives [...].
Rousseau a merveilleusement exprimé le jeu des substitutions dans 1’expérience
intérieure. Pas plus qu’on ne retrouve la mere perdue, on ne peut revenir en arriere
dans I’histoire humaine. C’est a les perfectionner qu’il veut qu’on travaille, tout en
gardant le souvenir ou I’illusion de 1’unité perdue. (Starobinksi 1971 : 239)

La réverie chez Rousseau est un aspect fondamental de la quéte sensorielle et plus
largement de la vie: il 1’affirmera lui-méme dans Les Réveries du promeneur
solitaire (Rousseau 1780—-1789). Rousseau expérimente différentes réveries
semblables a des réjouissances extatiques ou a des réflexions ; si la premiére se fixe
sur un objet, la seconde se définit nécessairement par sa structure logique. La réverie
est une pratique solitaire qui permet la suspension du temps, afin d’offrir un asile
serein. Jean-Jacques peut éprouver la pleine conscience d’exister, la conscience de
son moi, et parfois méme gotiter a ’extase :

[...] je m’esquivais et j’allais me jetter seul dans un bateau que je conduisais au milieu
du lac [...] plongé dans mille réveries confuses, mais délicieuses, et qui sans avoir
aucun objet bien déterminé ni constant, ne laissaient pas d’étre a mon gré cent fais
préférables a tout ce que j’avais trouvé de plus doux dans ce qu’on appelle les plaisirs
de la vie® (Rousseau 1780-1789 : 34).

Peut-étre que la nature a rejeté 1’homme, peut-étre que I’homme s’est éloigné de la
nature dans des erreurs de la socialisation, ’homme ne cesse de retrouver une
alliance originelle avec la nature, face a la société ennemie. L.’homme saisit autrui a
travers son moi d’une maniére indirecte, dans une altération du proche et du lointain,
entre 1’extériorité et 1’intimité.
Sans mouvement, la vie n’est qu’une léthargie. Si le mouvement est inégal ou trop
fort il réveille ; en nous rappelant aux objets environnants, il détruit le charme de la
réverie et nous arrache d’au-dedans de nous, pour nous remettre a 1’instant sous le
joug de la fortune et des hommes, et nous rendre au sentiment de nos malheurs. Un
silence absolu porte a la tristesse. (Rousseau 1780—1789 : 36)

Les conflits dans I’histoire sont aussi des conflits personnels, vécus par Jean-Jacques
Rousseau de maniére dramatique. Dans cette optique, il est le précurseur de la
modernité romantique introduite par les écrits de Chateaubriand et surtout par ses
Mémoires d’outre-tombe, histoire de ses vies, intérieure et extérieure, un texte ou
I’Histoire pénétre le personnel ce qui bouleverse grandement les cadres génériques
des mémoires censées étre le récit d’une vie publique et sociale.

En examinant la poétique de la nature dans le Génie du christianisme, essai
de Chateaubriand ot il élabore au tournant des XVIII® et XIX® siécles une sorte de
jargon de ’esthétique romantique naissante, on peut directement remonter a
I’influence de Rousseau® qui, dans les Réveries du promeneur solitaire, notamment
dans la Cinquiéme promenade déja citée, parle de 1’évidence de la nature qui
s’impose a I’homme par I’intermédiaire de ses sens : « Quel était donc ce bonheur et

® Orthographe originale.
4 L’influence de la philosophie naturelle de Rousseau sur I’ceuvre de Chateaubriand est abondamment
traitée dans Pinel 1993.
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en quoi consistait sa jouissance ? [...] Le précieux farniente fut la premiére et la
principale de ces jouissances que je voulus savourer dans toute sa douceur [...] »
(Rousseau 1780—1789 : 33).

La nature exerce une attirance physique sur 1’homme et 1’éléve a un
sentiment de plénitude. D’ou le désir instinctif de ’homme de s’unifier avec la
nature et de vivre ’expérience sensible de la fusion avec la nature. Malgré cette
influence indubitable, Chateaubriand prend parti — dés 1’Essai sur les Révolutions
(1797) — pour une pensée qui est préte a s’élever vers la transcendance, a I’extérieur
du monde physique, hors temps et espace, ot le moi intime se perd dans cette pleine
identification avec la nature sublimée. Rousseau s’isolait du monde, s’enfermait
dans un bonheur comme il explique dans sa Troisiéme promenade :

La méditation dans la retraite, I’étude de la nature, la contemplation de 1’univers,
forcent un solitaire a s’élancer incessamment vers 1’auteur des choses et a chercher
avec une douce inquiétude la fin de tout ce qu’il voit et la cause de tout ce qu’il sent.
(Rousseau 1780-1789 : 15)

Chateaubriand cependant ressent dans la solitude de la nature un élan presque
physique qui 1’entraine vers le divin. L’auteur d’Atala considéere le divin comme
accessible seulement a celui qui sait se tourner vers le monde extérieur (ce qui n’est
pas le Moi mais les autres et Dieu) et recevoir le message de I’infini. Ainsi la
religion naturelle de Rousseau se transforme-t-elle en religion naturelle chrétienne
chez Chateaubriand. Il nous présente deux facons différentes de ressentir la présence
divine dans la nature. L’une est négative, c’est le vide, le vague des passions,
I’insatisfaction intérieure.

Un jeune homme plein de passion, assis sur la bouche d’un volcan, et pleurant sur les
mortels dont a peine il voyait a ses pieds les demeures, n’est sans doute, 6 vieillard,
qu’un objet digne de votre pitié ; [...] c’est ainsi que toute ma vie j’ai eu devant les
yeux une création a la fois immense et imperceptible, et un abime ouvert a mes cotés.
(Chateaubriand 1993 : 158)

L’autre fagon est positive, c’est I’extase venant du désir de fusion avec la nature. Le
vide demande a étre comblé par quelque chose qui soit en dehors ou au-dessus de
lui. La fusion avec la nature vient de la contemplation de 1’image de la beauté
divine, c’est-a-dire de la nature. L.’homme qui la contemple accéde a la plénitude :

[...] dans ces pays déserts, I’ame se plait a s’enfoncer, a se perdre dans un océan
d’éternelles foréts ; elle aime a errer, a la clarté des étoiles, aux bords des lacs
immenses, a planer sur le gouffre mugissant des terribles cataractes, a tomber avec la
masse des ondes, et pour ainsi dire a se méler, a se fondre avec toute une nature
sauvage et sublime (Chateaubriand 1978 : 446-447).

Selon La poétique de I’espace de Gaston Bachelard (1957), I’immensité est une
catégorie philosophique de la réverie. La contemplation de la grandeur détermine un
état d’ame. La réverie place le réveur hors du monde immédiat, devant un monde
qui porte le signe de I’infini. Dans la méditation, dit Bachelard, ’homme est capable
de renouveler les résonances de la contemplation et il est toujours ailleurs, dans
I’espace de I’ailleurs. Et quand cet ailleurs appartient a la nature, il est immense.
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La contemplation passive doit ainsi étre complétée par la réflexion active.
Devant le spectacle de la mer, 1’existence de Dieu est évidente. Chez Rousseau, au
début de la réflexion, cette évidence se pose comme une réverie sans objet, par une
expérience kinesthésique au cours de laquelle I’ouie et la vue pergoivent en méme
temps la monotonie dans un état de demi-sommeil.

«Je me suis assis a I’écart sur la rive, on n’entendait que le bruit du flux et du reflux
du lac, prolongé le long des gréves [...] Je suis tombé dans cette espece de réverie
[...] ». (Rousseau 1780-1789 : 100)

Chateaubriand part toujours d’une démarche sensorielle dans ses descriptions. C’est
le premier pas vers la nature, vers I’extérieur, accompagné par la réflexion, mais le
poéte ne va jamais jusqu’a s’abstraire lui-méme. Il ne veut pas se séparer du monde
extérieur, mais étendre son étre jusqu’a perdre conscience de ses propres limites
physiques. Ce phénomene est illustré par la citation suivante extraite d’Atala :
« Atala appuyait une de ses mains sur mon épaule; et comme deux cygnes
voyageurs, nous traversions ces ondes solitaires » (Chateaubriand 1993 : 67).

Il se trouve dans les Mémoires d’outre-tombe des pages ou le narrateur insére
dans le cours du récit de son voyage en Amérique « quelques feuilles d’un journal
sans date », journal dans le journal. Tous les deux sont rédigés et corrigés a
différentes périodes de la vie de 1’auteur ; ce qui les rend pourtant synchroniques,
c’est I’identité du lieu, les foréts d’ Amérique. On ne posséde pas les dates exactes de
ces extraits mais on a, en revanche, des indications relatives aux heures. Une petite
phrase introduit les séquences du journal : « Aprés cet apercu des lacs, vient un
commencement de journal qui ne porte que I’indication des heures [...] »
(Chateaubriand 1982 : 322).

Nous assistons au voyage déja évoqué par 1’écrivain a Londres en 1822, mais
rapporté par des manuscrits du Voyage en Amérique accompli a la fin du siecle
précédent. D’un seul coup, nous sommes placés dans le présent indiqué par les
heures du journal :

Sept heures. Perdus dans ces bois, nous y avons campé. La réverbération de notre
biicher s’étend au loin. Eclairé en dessous par la lueur scarlatine, le feuillage parait
ensanglanté ; les troncs des arbres les plus proches s’élévent comme des colonnes de
granit rouge ; les plus distants, a peine atteints de la lumiére, ressemblent a des
fantémes au bord d’une profonde nuit. (Chateaubriand 1982 : 323)

Cet extrait est significatif. Toute la démarche poétique de I’auteur s’y retrouve :
I’écoulement du temps qui s’éternise dans ’espace infini, le réle majeur des
perceptions sensorielles dans la représentation, 1’introduction de la comparaison
architecturale dans la description de la nature, le visage anthropomorphe conféré au
décor naturel et, par le biais de I’image des fantomes, 1’expression du sentiment de
la mort qui arrache le récit vers un univers surnaturel. A 1’évidence, ce ne sont plus
les indices du temps qui commandent le récit, mais beaucoup plus les analogies
sensibles, et surtout spatiales.

D’apres les stratégies discursives mentionnées plus haut, I’extrait cité serait
une réverie comme chez Rousseau ou chez les auteurs médiévaux européens. Les
états mentaux de notre auteur, dont la réverie est un aspect, existent en dehors de la
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sphére logique et relache les contrdles rationnels stricts. La réverie comme genre est
I’extension du réve. C’est une source de création d’ou émane I’expression. La
réverie excite I’imagination a recréer le monde ; elle porte ’homme a la méditation.
Elle le met devant les mystéres de 1’existence. La réverie est aussi un refuge en
dehors de la réalité, elle est donc un état privilégié, souvent douloureux mais
inspirateur, comme le réve, tant6t doux et enchanteur, tantot glacant et terrifiant.

La réverie est narrée également par la langue qui est a I’origine de la déchirure
dramatique entre le monde extérieur et le moi intime, mais paradoxalement et
heureusement, la langue promet a la fois I’espoir aussi pour ce moi de se dire. Certes
c’est une illusion, mais une illusion qui aide a survivre.
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