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Le devenir-littérature de la photographie

Denis Roche, poéte telquelien remarque en 1982 dans son ouvrage intitulé La
disparition des lucioles : «la littérature de la photographie, c’est la photographie elle-
méme » (Roche 1982 : 5). Que signifie cette affirmation prétentieuse ? Comment la
photographie en soi peut-elle devenir littérature ? Quels changements de paradigmes
se sont mis en place depuis les années 1980 pour que cette affirmation ne nous
paraisse plus si surprenante de nos jours ? Ce changement de paradigme notable
concerne plusieurs disciplines et de nouveaux termes et théories pullulent dans tous les
domaines impliqués, dont nous tacherons de faire le tour.

Tout d’abord, un changement s’est opéré concernant le role et 1’usage de
I’image, et tout particuliérement son statut par rapport au texte. Dans les années
1990 Mitchell et Boehm avaient déja reconnu le role grandissant des images dans les
médias (journaux et télévision), phénoméne qu’ils décrivent sous les termes du
« tournant iconique » ou « tournant picturale » (Mitchell 1994a ; Boehm 1994). A
cette méme époque les « visual studies », reconnus dans les cercles académiques,
ont montré que la vision méme est culturellement codée, historiquement variable
(Mirzoeff 1999) et en interaction constante avec d’autres zones sensorielles. La
vision n’est plus pensée comme un phénomene statique et passif mais comme
entrant dans un processus de fabrication du visible. L’image est soumise a un travail
de déchiffrement selon 1’approche phénoménologique. Ainsi que Husserl le
constate : « tout visible est entouré de « non-vu » (Unsichtig), c’est-a-dire d’un
visible en puissance »* (Joschke 2011 : 3). Le tournant pragmatique favorise ’étude
de I’image du point de vue de sa réception, reconnaissant son aspect dynamique :

Dans cette perspective la lecture de I’image n’est donc pas statique, mise au service
d’une finalité interprétative préconstruite par des discours savants. Elle réinscrit au
contraire le voir dans un vivre, dans un cheminement cognitif qui n’apparait dans
toute son évidence qu’a celui qui Ia effectué. (Demougin 2002 : 19)

Les théories de ’image accentuent également la performativité de I’image, elle n’est
plus uniquement appréciée pour ce qu’elle représente (dans sa construction et
déchiffrement complexe) mais 1’usage dans lequel elle prend acte. Le développement
et la propagation d’Internet et surtout ceux du web 2.0 (le web sémantique) ont
contribué a instaurer la culture de I’image, dont les principaux traits tel que le
démontre André Gunther dans L’image partagée résident dans le fait que les images
sont entrainées dans 1’échange et I’interaction, car les plateformes de partage facilitent
I’autoproduction, la diffusion a distance et la consultation directe des contenus visuels
(Gunthert 2009). Le tournant numérique accentue la flexibilité, 1’omniprésence et
P’utilité de I’image (Boehm et Mitchell 2009 : 107), ainsi que son instabilité, sa
versatilité et son caractére thaumaturgique (Vial 2016). Avec Internet le visible devient

! Sur les approches philosophiques de I’image voir Morizot 2005.
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une construction qui est soumise a la logique de la viralité et du buzz, plus une image
est vue plus elle va étre mise en avant par les algorithmes pour la rendre visible
(Gunther 2009).

La reconnaissance de I’image et la démocratisation de son échange paraissent
mettre fin a une méfiance, qui découlait, entre autres, du caractére populaire des
représentations visuelles, car compris méme par les illettrés. Ce débat qui remontait
jusqu’a I’ Antiquité et a la célebre formule — ut pictura poesis — d’Horace montre que
I’image fut toujours considérée en opposition a la verbalité, et le débat concernait a
savoir qui de I’art visuel ou de la littérature sait mieux représenter le monde. La
rivalité et la hiérarchie des deux médiums n’ont pas disparu pour autant (surtout
dans le domaine de la littérature) méme si dans 1’usage il est devenu plus facile
d’échanger des images ou de faire figurer les deux médiums conjointement ou
imbriqué 1’un dans 1’autre. Si le « tournant iconique » est pensé en complément au
« tournant linguistique », selon Boehm (2008) ce changement de paradigme s’est
accompagné d’une prise de conscience que le domaine du « logos » ne concerne pas
uniquement le langage, mais doit étre compris au sens élargi, incluant une dimension
iconique. C’est dans ce sens dernier que Bernard Stiegler en passant par le concept
de la métaphore parle de la photographie comme d’un texte, en accord avec le
philosophe Vilém Flusser (1983), qui soutient que les images techniques sont toutes
basées sur des concepts, dont la logique ne peut étre démontrée qu’a travers I’image.

Parallélement au tournant iconique un changement s’est opéré vis-a-vis du
statut de la photographie. Comme le notait Denis Roche, il s’agissait bien 1a aussi
d’une affaire de classe” :

Il faut tout de méme s’étonner de la relation amoureuse établie depuis des siécles
entre la littérature et la peinture et s’étonner encore plus, que depuis I’invention de la
photographie, cette relation n’ait fait que croitre tandis qu’il ne vient quasiment jamais
al’idée d’un écrivain d’écrire sur la photographie. En d’autres termes : d’ou vient que
P’écrivain soit si préfacier de peinture et jamais de photographie (affaire de classe ?).
(Roche 1982 : 52)

La méfiance envers la photographie provenait avant tout de son statut d’« art
moyen » (Bourdieu 1965). Le fait d’étre utilisée par tout un chacun et son degré de
réalisme ont pendant longtemps freiné son acceptation dans le domaine artistique.
La mécanicité de I’appareil photo, I’immédiateté de 1’image créée « sine manu
facta » était comparé a la manualité et au lent travail artisanal de la peinture. Le
paradigme de la post-photographie plus qu’une simple reconnaissance ou remise en
question de I’indicialité de la photo traduit le changement de ce que Rosalind Krauss
nomme la déstabilisation de la vérité (Krauss 1993 : 145). L’arrivée de la
photographie numérique a fait prendre conscience que le degré de vérité d’un cliché,
n’est pas inhérent au médium, mais elle est conditionnée par son usage (Schaeffer
1987 ; Soulage 1998) et les situations de communication dans lesquelles elle est
impliquée. Les théories photographiques qui jusqu’alors tentaient de définir le

2 Un autre auteur, promoteur de la photographie, Michel Tournier note également que les romanciers
accepteraient bien qu’on illustre leurs ceuvres, mais ils ne se préteraient pas volontiers au role de commentateurs
(Tournier 1982).

140



Gyongyi PAL — Le devenir-littérature de la photographie

médium sur le modele linguistique (Barthes 1961, 1964, 1980 ; Peirce® 1978 ;
Dubois 1983) ont été remises en cause. Du point de vue pragmatique la photo peut
fonctionner comme preuve (reposant sur l’indicialité), comme ressemblant a
I’original (reposant sur I’iconicité) ou étre symbolique :

La photographie domestique, artistique ou publicitaire révele le véritable usage possible
de la photographie : on peut toujours lui donner un autre sens ; mieux, son destin social
et historique est méme d’acquérir d’autres sens ; ainsi la photo de Newton, qui servit
d’abord pour la publicité des parfums Rochas, puis pour la couverture du livre de
Tisseron L’érotisme du toucher des étoffes, est exposée dans un musée et peut étre une
photo domestique pour le mannequin photographié. (Soulages 1998 : 229)

On pourrait tout aussi citer Susan Sontag qui décrit la méme idée dans son livre Sur
la photographie : « Du fait que chaque photographie n’est qu’un fragment, sa charge
morale et émotive dépend de son point d’insertion. Une photographie n’est pas la
méme suivant les contextes dans lesquels elle est vue... » (Sontag 1983 : 131-132)
La personne qui regarde va toujours interpréter 1’ceuvre selon le contexte, mais aussi
selon son imagination et son inconscient investissant 1’image. Le paradoxe de la
photographie pour Soulage, mais aussi son intérét, découle du fait que 1’acte est
irréversible, mais son interprétation est inachevable, ce qui va de pair avec les
théories de 1’image qui s’orientent vers une approche pragmatique et définissent le
médium du point de vue de la réception. Roland Barthes (1980), quant a lui,
reconnait par la notion du «punctum » I’attrait émotif et subjectif de la
photographie. Une envie d’images, de clichés paisibles et apaisants ou au contraire
d’images choquante caractérise 1’internaute moyen qui flane sur le web.

Les études de communication et les théories des médias enregistrent a leur
tour ce changement de paradigme démontrant le fait que les pratiques artistiques
transdisciplinaires et transmédiatiques ont bouleversé les distinctions nettes et ont
remis en question la possibilité méme de définir un médium centré sur ses propriétés
inhérentes, tel que McLuhan (1968) I’avait démontré. Plusieurs termes et théories
tentent de définir ce phénomene : Henry Jenkins (2007) introduit le terme de
narration transmédia, Petersen (2007) fait appel au terme de cross-média, Boumans
(2005) parle de média hybride, ou encore Miller et Madianou (2012) de polymédia.
Si ces termes se réferent plus ou moins a la méme chose selon Nyerges (2016) la
diversité des noms serait simplement due au désir de colonisation d’un nouveau
champ de recherche. Le terme postmédia de Lev Manovich (2017), tout comme la
notion de post-photographie (Mitchell 1994c), voire de post-post-photographie
(Tietjen 2018) mettent 1’accent sur le changement de paradigme, sur la nouveauté de
ce phénomeéne culturel et social.

Inspirées par les théories des média, les études littéraires ont introduit a leur
tour les termes d’iconotexte (Montandon 1990), de littérature hétérogéne ou
d’ceuvre hybride (Conan 2003), d’imagetexte (Mitchell 1994b) en littérature
anglosaxon, ou encore pour le champ spécifique de la photographie le terme de

% Une partie des manuscrits de Peirce fut rassemblée aprés sa mort et publiée dans plusieurs volumes sous
le titre Collected Papers 1931—1935 (Cambridge : Harvard University Press, 1960—65). La traduction
francaise ne parait qu’en 1978 ce qui explique la reconnaissance tardive de son ceuvre.
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photolittérature® pour décrire des ceuvres oti le texte littéraire en compagnie d’autres
médiums (image, photographie, musique, vidéo, film, dance, performance, etc.)
forme une totalité insécable, dont le sens se crée dans I’entre-deux des médiums,
chacun infléchissant le sens de 1’autre, et déformant mutuellement leur sens premier
par la juxtaposition. Le sens est formé dans ce terrain vague qui implique une
dimension non formulable et non définissable par les mots.

Mais communique-t-on de la méme maniére avec ou sans les mots ? La
communication visuelle existe-t-elle en soi ? Ne prend-elle pas toujours corps dans
les mots ? L’image est dérangeante, car a I’opposé du langage, elle est une entité
difficilement divisible en constituants inférieurs. Kibédi Varga affirme d’ailleurs que
la communication visuelle et la communication verbale ne peuvent étre séparées
qu’au niveau philosophique : « La communication intentionnelle et consciente ne
peut jamais se passer des deux sens privilégiés, mais ceux-ci ne se présentent pas
toujours simultanément » (Kibédi Varga 1989: 91). Les différentes aires
sensorielles du cerveau sont richement interconnectées de maniére trés complexe, la
lecture d’un texte suscite des images mentales, ainsi que la vue des images ou
I’écoute de la musique font naitre en nous des sensations, la reconnaissance de
formes et le repérage de la relation que ces formes entretiennent entre eux, mais
aussi I’identification des concepts ou symboles sous-jacents.

Il en découle I’extension du fait littéraire, une prise de conscience que la
littérarité peut dépasser le domaine strict du langage. Magalie Nachtergael (2017)
qualifie ce phénomene de déplacement par le terme de néolittérature désignant un
corpus litteraire transmedial, presentant des formes « hors du livre », « a la marge »
et « experimentales ». Le préfixe « néo » est choisi délibérément non seulement en
référence avec la volonté de renouveau esthétique des mouvements d’avant-gardes,
mais en se référant au nom du personnage principal de Matrix (Andy et Lana
Wachowski 1999). 1l inclue ainsi la raison d’étre de ce changement de paradigme,
notamment la montée de I’influence de la pop culture et le tournant numérique, tout
ce qu’inclue le devenir quotidien du virtuel et des simulacres (Baudrillard 1981) :
«[...] Neo dit aussi le prophéte, (qui) a la capacité de vivre autant dans le monde de
I’illusion de la matrice que dans la réalité. Un étre métaleptique et transmédial qui,
dans la matrice numérique, est une image vivante de lui-méme » (Nachtergael 2017 :
3). Nachtergael souligne que valoriser les formes littéraires non pas canoniques mais
créatives nécessite de nouveaux paradigmes de lecture et d’analyse mélant les outils
littéraires contemporains a ceux des arts visuels. Nous retournons alors a notre
questionnement initial comment la photographie en soi peut-elle devenir littérature ?

Selon Jan Baetens (2018) la photographie défie la littérature sur trois
niveaux. Le plus évident est celui de la narration. Le cinéma, le roman-photo, ou
encore les jeux vidéo ont prouvé qu’une histoire peut se développer de maniére trés
complexe en se privant de mots. Il n’est alors qu’une question d’approche si ces
ceuvres sont considérées comme littéraires ou non. Baetens mentionne dans cette
catégorie le roman-photo Droit de regards de Marie-Francoise Plissart (1985) qui

4 Voir & ce propos le site http://phlit.org, le Répertoire de la Photolittérature Ancienne et Contemporaine
qui regroupe les études concernant le phénomene photolittéraire et les ceuvres photoillustrées.
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dans le sillage du Nouveau Roman cherchait a anoblir et détourner un genre méprisé
et a ’eau de rose. L’autre domaine dans lequel la photographie intervient dans la
littérature jusqu’a s’y confondre est celui du hors-livre : les performances littéraires,
les lectures publiques, 1’iconographie de I’écrivain (qui implicitement ou
explicitement intervient dans la création de 1’ceuvre), ou encore les nouvelles formes
et supports comme la littérature numérique ou la littérature qui s’expose, ce sont
autant de terrains nouveaux exploités et colonisés par les écrivains. Dés lors que
I’ceuvre est considérée comme un processus ou une dynamique (ce qui correspond
au troisieme niveau selon Baetens) la recherche de nouvelles formes (non
canonisées), de nouvelles combinaisons entre texte et image devient I’enjeu premier
de la littérature.

L’ceuvre de Denis Roche joue sur les incessants allers-retours entre les deux
médiums. Ce qui est particulier dans 1’ceuvre de ce poéte telquelien c’est que cette
derniére évolue justement en paralléle aux théories photographiques, elle se
développe conjointement avec la croyance en 1’indicialité de la photographie, en la
montée du courant photobiographique, aux préoccupations sémiologiques de
Barthes, pour parvenir a travers sa propre pratique photo-poétique au méme constat
que la post-photographie, a savoir ’utilisation métaphorique de la photo.

Notre Antéfixe® est son premier livre dans lequel il explore le devenir
photographie d’un texte et le devenir poésie d’un ensemble de photographies. Le
texte qui y figure emprunte sa méthode d’écriture a la photographie, comme le
précise Denis Roche dans la préface intitulée Entrée des machines (Roche 1982 :
55). Chaque ligne du texte est le prélévement d’un texte déja écrit, qui est déposé
ligne aprés ligne pour provoquer un effet d’empilement. Le texte déja écrit est cadré,
découpé et prélevé pour ensuite étre déposé pour former une empreinte.

Le résultat final, I’empilement de bribes constitue un portrait, car le matériau
de base consiste en des textes de toutes sortes appartenant au couple : des livres
qu’ils sont en train de lire, des brochures de publicité ou fragments de journal
intime. Notre Antéfixe, qui propose un portrait-autoportrait du couple peut se lire
alors comme un :

[...] chant d’amour et de désir (de savoir et de technique) dont 1’axe « narratif »
principal est celui de la relation entre les deux corps et les deux prénoms du couple
auteur-personnage du texte : voyages, lectures et amour (font) sont la vie et le roman
du couple, et la matiére méme du texte (Gleize 1983 : 263).

Le texte est ainsi traité comme une photographie jouant sur une lecture discontinue
ou les bribes se font écho et suscitent des images mentales en mobilisant d’autres
aires sensorielles, la vision haptique, des effets auditifs, qui selon Jean-Marie Gleize
provoquent un effet masturbatoire®.

S Notre Antéfixe fut d’abord publie en 1978 chez Flammarion avec une série de 40 photos et une préface
intitulée « Entrée des machines ». Puis la préface et le texte sont republiés dans Dépoéts de savoir et de
technique en 1980, mais sans les photos, et finalement la préface toute seule, sans le texte et sans les
photos, fut reprise dans La disparition des lucioles en 1982.

® Voir a ce propos la technique de visualisation que nous avons élaboré (Pal 2018).
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Notre Antéfixe est suivi d’une série de photographies dans une section
intitulée : « Photographies, Autoportraits au déclencheur a retardement ». Les
photos ne sont pas empilées les uns sur les autres comme dans le cas des bribes
de textes, mais au contraire elles sont étirées a 1’horizontale comme 1’écriture : un
cliché figure sur chaque double page accompagné d’une légende indiquant la date
et le lieu de la prise de vue. Si les textes de Notre Antéfixe étaient empilés pour
composer une surface au format « portrait », les photographies sont de format
« paysage » a I’exception de 3 clichés (dont deux sont au format « carré »).
L’album de photos de couple est construit sur les échos visuels, qui fonctionnent
comme des rimes dans les poémes. Les « photolalies » comme !’intitule Denis
Roche font fonctionner selon sa propre définition : « cet écho muet, ce murmure
de conversation tue qui surgit entre deux photographies, trés au-dela du simple
vis-a-vis thématique ou graphique » (Roche 1988 : 5).

Nous pouvons énumérer parmi ces « lalies » les structures verticales et
horizontales, les formes en cercle ou triangulaire, les jeux d’ombres et de
lumieéres qui se répondent, mais aussi la position du couple visible dans le cadre :
vue en grand (partiellement) ou en petit, tourné 1’un vers 1’autre ou vers ailleurs,
se touchant ou a distance 1’un de I’autre, se regardant directement dans les yeux,
par le biais d’un miroir ou le regard tourné vers la caméra ou sans échange de
regards. Pour visualiser ces échos nous avons inséré 1’ensemble des clichés en
format réduit a la page suivante. Les clichés montrent avant tout des moments de
la vie du couple, des instantanés, qui font oublier qu’il s’agit d’autoportraits a
deux. En tout sur les 40 photos, il y en a seulement 4 ot ’on sent la pose, une
sorte d’inquiétude dans le regard tourné vers la caméra.

Selon le titre de cette série, il s’agit de clichés réalisés au déclencheur a
retardement. Roche décrit de maniére anecdotique comment il a découvert par
hasard les potentiels de cette technique :

F. et I’appareil une fois installés, a chaque bout de I’enceinte [..] j’armai le
déclencheur, déclenchai et me précipitai a toute jambes vers I’emplacement « vide et
muet » que je m’étais destine quelques secondes auparavant [...]. J’entendis le déclic
alors qu’a fond de course j’opérai le pivotement qui allait me permettre de me
retrouver assis sereinement au c6té de ma compagne. Comme une fléche entre les
deux épaules, pas rate du tout. F. riait a ne plus en finir. (Roche 1982 : 100)

Ce qui obséde Denis Roche, c’est le pouvoir d’enregistrement, I’immédiateté, et le
rapport paradoxal de la photographie avec la réalité, ce qui en fait un outil
intéressant dans le projet d’autoportrait et d’autoprojection, de la mise en scéne de
soi-méme.
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A part cela I’utilisation du déclencheur a retardement est comparée par
P’auteur a I’acte érotique car elle implique le mouvement de va-et-vient envers la
femme. Intituler ainsi la section de photographie dans Notre Antéfixe consiste alors a
étendre ce concept de va-et-vient érotique sur I’ensemble des clichés. Pourtant parmi
les photos nous trouvons plusieurs qui ne sont pas prises au déclencheur a
retardement. Ainsi, 6 photos sont des photos de réflexions dans le miroir (p. 76, 96,
120, 126, 134, 140) et une montre I’ombre du couple (p. 86).

La majorité des images offre des prises de vues dans des hétels ou dans des
restaurants. Il en découle que le paysage amoureux n’est pas le territoire intime, la
chambre a coucher ou tous les objets racontent ’histoire du couple ; il s’agit au
contraire de lieux anonymes ou non-lieux qui procurent un fond neutre dans lequel
la tension, I’amour et le désir apparaissent plus intensément. A part les photos ot ils
s’embrassent, on trouve des décors érectiles : menhir (p. 81), colonnette (p. 99),
canon (p. 109 voir ci-dessous) ; évoquant la vie érotique du couple.

Les photographies prises dans des chambres d’hotel, des restaurants ou des

endroits touristiques ont une connotation de photo amateur, mais le flux des images
au sein du livre les inscrit dans un autre régime, celui du chant poétique.
Les échos visuels et thématiques rythment 1’ensemble des photos, mais puisque dans
le livre les images se succedent page aprés page et elles ne sont jamais visibles
ensemble, ces raccords visuels se développent inconsciemment dans le lecteur. Le
geste de tourner la page monotone et machinal, I’inefficacité de la mémoire visuelle
a retenir les images dans tous ces détails assourdissent le rythme que forment les
échos visuels inconscients.

A part les photolalies, I’ancrage spatio-temporel dévoile un autre rythme, tout
comme il démasque le caractére soigneusement construit du récit visuel. Les photos
ne sont pas publiées par ordre chronologique et un bon nombre (14) est pris aprés
I’achévement du texte de Notre Antéfixe, entre le 16 et le 29 juillet 1977. Plus de la
moitié des clichés sont pris dans 1’année 1977, au moment donc ou le texte est
réalisé. Certains clichés sont réalisés le méme jour, mais la mise en page les sépare.
L’examen approfondi des dates révele la quasi-absence des photos prises en 1973
et 1974. Certaines images sont photographiées le méme jour et au méme endroit
(p. 100, 120, 126) sur la terrasse de 1’hdtel, a I’intérieur au reflet dans le miroir, sa
femme habillée, puis déshabillée, mais elles se trouvent intercalées entre d’autres
photos.

Deux autres clichés sont ainsi captés le méme jour, le 22 juillet 1977 (p. 82
et 86) mais I’un a Bomarzo et I’autre a Norchia en Italie, deux endroits situés a une
cinquantaine de kilometres 1’un de I’autre. Si I’on insiste sur la date et le lieu, c’est
parce que la photographie s’appuie sur les deux dans le projet autobiographique,
mais c’est aussi ce qui s’efface dans le produit final qu’est I’image, et la mise en
page non chronologique renforce cet effacement. Selon Denis Roche :

C’est aussi une facon de raconter une histoire d’amour que de se photographier a
deux dans des quantités d’endroits. Car il y a I’endroit. Se photographier, c’est obli-
gatoirement se photographier dans un endroit qui lui-méme, lieu d’amour, renvoie
au désir de I’appareil enregistreur photo. C’est pourquoi les légendes marquent tou-
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jours tres précisément I’endroit et le jour, la date et ’espace. C’est le marquage
illimité, éternel du territoire amoureux. Orphée aussi. (Roche 1982 : 74-75)

En mentionnant Orphée, 1’accent est mis sur I’impossibilité du retour ; mais en
méme temps la photographie offre tout de méme la possibilité de fixer 1’instant
comme un souvenir qui pourra étre réinvesti ultérieurement.

Denis Roche écrit, au sujet des dépdbts-antéfixes, qu’il s’agit de fixer le chant
général des gens, mais les prises de vue sont également associées a un rituel chanté
d’un peuple africain :

Quand un Dogon meurt, des personnages qui assistent a son enterrement improvisent
un chant qui ne fait que raconter les différents endroits ol est passé le mort, rien
d’autre. C’est uniquement une localisation répétitive chantée. Mes photos jouent un
peu comme ¢a. Ce ne sont jamais que des lieux. Mes légendes le disent clairement :
« Tel jour, tel endroit, chambre numéro tant, tel h6tel ». (Roche 1982 : 113)

Et pourtant ce n’est pas la légende, qui indique les lieux et les dates, mais bien
I’image qui rythme inconsciemment ce poéme ou chant visuel. Il s’agit d’un effet
inconscient, mais extrémement construit. C’est ainsi que jouant sur 1’effet de lecture,
sur les rimes et les rythmes visuels, sur le repérage d’éléments narratifs, sur le
concept lié a I’image, la photographie peut devenir littérature.
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